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La thématique des drogues et des addictions est vaste, comme le monde. Pour 
la première fois, nous consacrons un numéro de la revue à une zone 
géographique particulière, en l’occurrence un pays, les États-Unis d’Amérique, 
et nous le referons prochainement pour la publication des actes de notre 
séminaire portant sur l’Afrique.  Cela étant, aucun endroit sur la planète n’est 
vraiment complètement autonome et ce qui se passe outre-Atlantique, aussi 
bien en termes de modes de vie et de consommation que de trafics, emporte 
des effets internationaux à prendre en considération. 
 
Si l’actualité telle qu’elle est relayée par les médias a beaucoup évoqué, ces 
derniers temps, les problèmes liés au narcotrafic, dont les aspects tant 
nationaux que transnationaux ne sont évidemment pas à négliger, d’autres 
événements très importants ont eu lieu récemment dans notre champ d’études, 
comme la légalisation du cannabis en Allemagne, entrée en vigueur le 1er avril 
2024, ou la reconnaissance, qualifiée par certains d’historique, de la réduction 
des risques à la Commission des stupéfiants des Nations Unies en mars 2024. 
Nous aurons l’occasion de revenir sur ces évolutions ultérieurement. 
 
Pour le moment, vous remarquerez que pour la première fois, votre revue 
préférée comporte trois articles « varia », sur des sujets très différents : 
l’Équateur, la politique de la recherche et la littérature. Nous sommes très 
heureux de publier ces analyses de qualité et nous vous encourageons à 
contacter la rédaction si vous souhaitez intégrer notre aventure collective, en 
nous proposant des textes portant sur notre/votre sujet de prédilection. 
 
À propos de collectif, nous sommes ravis de vous informer de l’arrivée dans 
notre équipe d’Imaine Sahed, autrice d’une thèse de sociologie passionnante 
sur la consommation de drogues pendant l’adolescence. Elle remplace à la 
direction de la rédaction Marie-Astrid Le Theule, qui reste dans le comité 
scientifique de la revue. 
 
Nous vous souhaitons une agréable lecture de ce nouveau numéro et restons 
bien sûr à l’écoute de vos attentes. 
 
 

Le comité éditorial 

Éditorial  
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Aux États-Unis, il ne se passe pas une semaine sans que ne soit évoquée la crise 
des opioïdes. Depuis que Donald Trump en a fait un thème de campagne en 
2015, le sujet est abondamment traité par les médias comme par les fictions. Il 
revient sans cesse dans des discours politiques au ton plus alarmiste. 

 
Avec l’arrivée sur le marché légal du médicament en 1995 d’un puissant opioïde 
aux effets proches de l’héroïne – l’OxyContin – 1, les morts par overdose ont 
augmenté. Ils ont fini par se stabiliser en 2022 autour de 107 000 morts par an, 
avant de repartir à la hausse en 2023 pour atteindre le chiffre de 112 000. Parmi 
ces morts, les deux tiers sont directement liés à la consommation d’opioïdes. 
Un qualificatif qui peut désigner différentes sortes de produits : des substances 
légales (médicaments sur ordonnance), illicites (médicaments revendus sur le 
marché noir) et illégales (héroïne, contrefaçons de médicaments). 
 
Aujourd’hui, le problème tient surtout à la consommation de fentanyl, un 
analgésique humain 100 fois plus puissant que la morphine et qui fait l’objet 
d’une contrefaçon massive. Depuis la pandémie de Covid-19, les jeunes sont de 
plus en plus victimes d’une surconsommation de ces substances achetées sur 
Internet. Il ne s’agit pas nécessairement de fentanyl mais de médicaments 
frauduleusement coupés avec ce produit (des anti-dépresseurs par exemple). 
Des cas de décès de jeunes enfants entrée en contact accidentel avec le 
fentanyl ont également ému la presse grand public.  
 
Avec la pandémie de Covid-19, la consommation croissante des opioïdes de 
synthèse a contribué, ces dix dernières années, à l’élévation sensible du 
nombre de morts par overdose2. Un best-seller imputant cette crise à des 
défaillances du système économique a fait de ces victimes des « morts de 
désespoir »3. Mais ce cadrage journalistique ne doit pas faire oublier que 
chaque année autant d’Américains meurent des suites d’un diabète. Les 
overdoses de drogue sont, elles, plus politisées. S’y attache le caractère 

 
1 Pour un historique plus large, voir B. LEBEAU LEIBOVICI, « La crise américaine des opioïdes et 
l’avenir des politiques des drogues », Politiques des drogues, no 2, février 2022, p. 43-51. 
2 I. OBRADOVIC, La crise des opioïdes aux États-Unis. D’un abus de prescriptions à une épidémie 
aïgue, Ifri, 2018. 
3 A. CASE et A. DEATON, Deaths of Despair and the Future of Capitalism, Princeton, Princeton 
University Press, 2020. 
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« immoral » et délictueux de la consommation de stupéfiants. C’est sous ce 
dehors que se construit le problème public des opioïdes. Par un traitement 
partisan que la campagne électorale américaine de 2023-2024 continue 
d’intensifier.  
 
Le fentanyl est ainsi régulièrement pointé du doigt par les Républicains qui y 
voient d’abord le symptôme du laxisme des contrôles à la frontière avec le 
Mexique. La criminalité des cartels de drogues serait, pour eux, la principale 
raison de la persistance du problème aux États-Unis4. D’autant que ce trafic – 
et le fait est avéré – bénéficie de l’appui d’acteurs chinois, que ce soient des 
fournisseurs de précurseurs chimiques des contrefaçons ou des parties 
prenantes au blanchiment d’argent occasionnés par ce trafic5. La crise des 
opioïdes est enchâssée dans des rivalités politiques et même géopolitiques6. 
  
Cette contribution se concentrera uniquement sur les politiques de santé visant 
à endiguer la crise. Les politiques publiques en la matière sont aussi complexes 
que les causes de cette « épidémie » : régulation insuffisante de l’industrie 
pharmaceutique, mésusages des médicaments, prescriptions abusives, faible 
encadrement des distributions de médicaments, remboursement des 
assurances incitant à la sur-prescription, mauvaise prise en charge des 
addictions… De plus, ces réponses restent fragmentées du fait du fédéralisme 
américain. L’État fédéral se concentre sur l’aspect sécuritaire du trafic de 
drogues alors que les États fédérés se montrent jaloux de leurs compétences 
pour légiférer en matière de santé. Ce sont eux qui décident des mesures à 
prendre et ils le font selon des problématiques locales.  
 
Le Congrès vote parfois des mesures d’envergure nationale, comme un soutien 
budgétaire aux États. Mais sans pouvoir coordonner les actions à l’échelle du 
pays. Pour autant, il serait erroné d’aller jusqu’à affirmer l’indifférence ou 
l’inertie des pouvoirs publics. Par ailleurs, des acteurs non étatiques, tels que 
les compagnies d’assurance, jouent un rôle non négligeable. Ce sont ces 

 
4 Jusqu’au milieu des années 1970, c’est la « French Connection » qui fut responsable de la 
majorité de la drogue écoulée sur le sol états-unien avant d’être supplantée par les cartels du 
Mexique. Ce pays, producteur de cannabis et de pavot, est celui du transit de la cocaïne sud-
américaine. Aussi est-il régulièrement pointé du doigt depuis les années Reagan. Voir A. TEAGUE, 
« The War on Drugs in Mexico », dans D. Farber (dir.), The War on Drugs: A History, New York, 
New York University Press, 2021, p. 215-241. 
5 En octobre 2023, le gouvernement des États-Unis a infligé des sanctions à vingt-cinq individus 
et sociétés chinoises accusés de trafic de fentanyl en leur interdisant toutes transactions aux 
États-Unis. Voir US Department of Justice, « Justice Department Announces Eight Indictments 
Against China-Based Chemical Manufacturing Companies and Employees », communiqué de 
presse, 3 octobre 2023. En ligne : https://www.justice.gov/opa/pr/justice-department-
announces-eight-indictments-against-china-based-chemical-manufacturing (consulté le 12 
décembre 2023). 
6 Elle revêt également un aspect judiciaire avec les nombreux procès engagés contre Purdue 
Pharma et d’autres firmes pharmaceutiques mais aussi contre des chaînes de distribution ou 
des médecins sur-prescripteurs. En décembre 2023, le procès Purdue est encore en cours.   

https://www.justice.gov/opa/pr/justice-department-announces-eight-indictments-against-china-based-chemical-manufacturing
https://www.justice.gov/opa/pr/justice-department-announces-eight-indictments-against-china-based-chemical-manufacturing


 - 6 - 

initiatives qu’il convient de documenter tout en pointant les obstacles criants 
au règlement de ce problème majeur de santé publique. 
 
La régulation partielle des consommations sur ordonnance 
 
L’augmentation des overdoses étant, depuis une quinzaine d’années, 
principalement imputable à la multiplication des prescriptions d’OxyContin, ce 
médicament a fait l’objet de décisions spécifiques. En 2010, l’OxyContin 
représentait 30 % du marché des analgésiques aux États-Unis7, pour culminer 
en 2012 à 255 millions de prescriptions par an. Pour autant, il n’a jamais été 
question d’interdire purement et simplement sa commercialisation. 92 millions 
d’Américains ont déjà consommé des opioïdes, dont 3 millions auraient 
souffert de problèmes de dépendance subséquents8. À ce jour, le médicament 
apporte une réponse sans équivalent au problème de la douleur intense. Sa 
prescription systématique pour des indications telles que la lombalgie ou les 
douleurs post-opératoires (dentaire, césarienne, etc.) et sur des durées 
prolongées a toutefois provoqué des consommations non contrôlées. D’autant 
que les médecins n’étaient guère formés aux phénomènes d’addiction. En 
réponse, plusieurs compagnies d’assurance ont fait le choix de restreindre le 
remboursement du médicament dans les régions où il était surprescrit9. 
 
Tout était en place pour que le nombre de morts atteigne un niveau 
épidémique. L’oxycodone étant deux fois plus puissant que la morphine et 
ayant un effet euphorisant, son usage a été détourné jusqu’à devenir, lui aussi, 
un facteur de risque. Certes, l’enrobage des comprimés a été revu par Purdue 
Pharma : en 2010, il a été décidé de le rendre moins facile à écraser, et donc 
plus incommode à l’inhalation ou l’injection. Ce changement de galénique a 
permis à la firme de renouveler le brevet tout en faisant interdire la première 
génération d’OxyContin pour sa dangerosité. Ce qui a retardé l’accès au marché 
des génériques pour ce médicament (l’échéance du brevet est à 2030). À la 
demande de l’agence du médicament, la Food and Drug Administration (FDA), 
des messages d’avertissement sur le risque de dépendance ont également été 
apposés sur les conditionnements de l’OxyContin.  
 
Cela reste des mesures insuffisantes. Les conflits d’intérêt, au cœur de l’histoire 
de l’OxyContin (liens opaques entre Purdue Pharma et la FDA), n’ont pas 
disparu. Ni la rémunération des médecins pour la promotion ou la prescription 
du médicament. En fait, aucune mesure contraignante n’a été prise dans ce 
domaine. Les associations professionnelles nationales de médecins et 
d’industries pharmaceutiques ont eu beau édicter, à partir des années 2000, 

 
7 D. VODOVAR et al., « La crise des overdoses américaines : une menace pour la France ? », La 
Revue de Médecine Interne, vol. 40, no 6, 2019, p. 389-394. 
8 M. AZADFARD, M. R. HUECKER et J. M. LEAMING, « Opioid Addiction », National Library of Medicine 
/ StatPearls Publishing, 2023. 
9 « Cigna Reports 12 Percent Cut in Opioid Use Among U.S. Customers », Reuters, 6 avril 2017. 
En ligne : https://www.reuters.com/article/us-cigna-opioids-idUSKBN1782LA/ (consulté le 12 
décembre 2023). 

https://www.reuters.com/article/us-cigna-opioids-idUSKBN1782LA/
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des règles éthiques et déontologiques. Et une loi votée en 2010 (Physician 
Payments Sunshine Act) imposer la déclaration des dons effectués par les 
producteurs de médicaments ou dispositifs médicaux aux médecins ou 
hôpitaux (ce qui alimente une base de données publique consultable sur 
Internet). Les transactions n’ont toujours pas fait, elles, l’objet du moindre 
encadrement, en tout cas en dehors des programmes publics d’assurance santé 
(Medicare pour les personnes âgées, Medicaid pour les ménages défavorisés, 
CHIP pour les enfants). 
 
Résultat : si le nombre d’opioïdes sur ordonnance a connu, en 2020, une 
diminution à 142 millions de prescriptions annuelles, les morts par overdose 
ont continué d’augmenter. Un paradoxe qui s’explique par la prise en charge 
insuffisante des publics en situation d’addiction. La restriction relative de 
l’accès au marché légal s’est traduite par un report sur le marché illicite où la 
consommation d’opioïdes pharmaceutiques se fait en dehors de toute 
prescription médicale, voire par la consommation d’héroïne ou de 
médicaments contrefaits (tels que le fentanyl). Une fois que l’addiction est 
installée, les personnes dépendantes recherchent des produits toujours plus 
forts, seule condition pour continuer à en ressentir les effets. Les 
narcotrafiquants s’adaptent, quant à eux, à la surveillance accrue de certains 
produits en faisant circuler des équivalents comme les anesthésiants 
vétérinaires (carfentanyl, tranq…). Des produits beaucoup plus dosés et donc 
plus dangereux bien que légaux. 
 
L’impuissance de l’État fédéral 
 
Les lois nationales en matière de santé facilitent l’action des États plus qu’elles 
ne les contraignent. La présidence Obama est connue pour le vote du Patient 
Protection and Affordable Care Act en 2010, couramment désignée « réforme 
Obama » ou « Obamacare ». Son principe général était de favoriser l’accès à 
une assurance santé dans un pays où celle-ci n’est pas universelle. Le texte 
touchait à de nombreux aspects du système de santé américain10. Parmi eux, 
la possibilité d’élargir l’éligibilité au dispositif Medicaid en assurant les patients 
les plus pauvres et en ouvrant un plus large accès aux soins, y compris pour les 
addictions. La mise en œuvre de cette politique a cependant été du ressort des 
États. Si quarante d’entre eux (ainsi que Washington D.C.) ont fini par l’adopter, 
le mouvement a été très progressif. Du renfort est venu, en 2016, du 
Comprehensive Addiction and Recovery Act (CARA). Une action publique 
conduite sur plusieurs fronts : la prévention, l’accès aux traitements de 
substitution, la réduction de la prescription d’opioïdes mais aussi la lutte contre 
le narcotrafic.  
 
Dès son arrivée à la Maison Blanche, Donald Trump s’est mobilisé pour faire 
abroger l’Obamacare. Sans succès11. En revanche, il a politisé la crise des 

 
10 É. CHELLE, Comprendre la politique de santé aux États-Unis, Rennes, Presses de l’EHESP, 2019. 
11 É. CHELLE, « Santé : comment Trump s’efforce de défaire l’Obamacare », The Conversation, 25 
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opioïdes. Il faut dire qu’elle touchait durement une partie de son électorat, à 
savoir l’Amérique blanche et peu éduquée des régions rurales, notamment des 
Appalaches. À cette fin, le président a créé une Commission on Combating Drug 
Addiction and the Opioid Crisis. Il s’agissait d’un groupe de travail bipartisan. 
Dirigée par le républicain Chris Christie, alors gouverneur du New Jersey, la 
commission avait pour tâche de formuler des recommandations. Elle rendra 
son rapport quelques jours après la déclaration d’un état d’urgence sur les 
opioïdes par Trump, le 26 octobre 2017. La teneur de cette action publique est 
sans surprise. L’alternance partisane n’a pas provoqué de changement majeur 
en matière de politiques des drogues, un agenda toujours partagé entre lutte 
contre le narcotrafic et soutien financier aux États en matière de politique 
sanitaire. Seule originalité : la campagne de prévention à destination des jeunes 
(« The Truth about Opioids ») lancée en 201812. 
 
Ces dernières années, l’État fédéral a continué à investir dans une politique de 
réduction des risques. En 2022, le plan Biden de 1,5 milliard de dollars a abondé 
dans ce sens13. La tendance est désormais à la généralisation de la naloxone, 
un antidote aux overdoses d’opioïdes utilisé depuis les années 1970 sous forme 
injectable. Sa formule en spray nasal, plus facile à administrer, fut mise sur le 
marché en 2015 et génériquée en 2019. Par contrecoup, la législation sur la 
naloxone s’est assouplie dans tous les États, qu’il s’agisse, par exemple, 
d’exempter de responsabilité juridique les médicaux ou les civils qui 
administrent l’antidote ou d’autoriser la prescription à des tiers (et non pas 
seulement à la personne à risque d’overdose). Sa vente sur Internet et sans 
ordonnance a même été autorisée par la FDA en mars 2023. De plus, sur 
initiative des autorités locales, les policiers et le personnel scolaire sont de plus 
en plus formés à l’administration de naloxone. 
 
À côté de la réduction des risques, se pose la question du traitement de 
l’addiction. L’accès aux produits de substitution – méthadone ou 
buprénorphine, des opioïdes sans effet euphorisant – reste fortement encadré 
par l’État fédéral. Au point que les traitements de substitution s’avèrent 
beaucoup plus restrictifs que le contact avec les opioïdes. La prescription de ces 
derniers est simplement conditionnée par l’inscription du médecin dans un 
registre fédéral. Quant aux infirmiers de pratique avancée, ils peuvent en 
prescrire dans certains États et sous certaines conditions. Par contraste, la 

 
juin 2017. En ligne : https://theconversation.com/sante-comment-trump-sefforce-de-defaire-
lobamacare-79363 (consulté le 12 décembre 2023). 
12 Voir le site de l’ONG en charge de sa mise en œuvre : https://truthinitiative.org/research-
resources/substance-use/expanding-our-mission-opioid-education-and-prevention-campaign 
(consulté le 27 novembre 2023). 
13 « FACT SHEET: Biden-⁠Harris Administration Announces New Actions and Funding to Address 
the Overdose Epidemic and Support Recovery », communiqué de presse la Maison Blanche, 23 
septembre 2022. En ligne : https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-
releases/2022/09/23/fact-sheet-biden-harris-administration-announces-new-actions-and-
funding-to-address-the-overdose-epidemic-and-support-recovery/ (consulté le 27 novembre 
2023). 

https://theconversation.com/sante-comment-trump-sefforce-de-defaire-lobamacare-79363
https://theconversation.com/sante-comment-trump-sefforce-de-defaire-lobamacare-79363
https://truthinitiative.org/research-resources/substance-use/expanding-our-mission-opioid-education-and-prevention-campaign
https://truthinitiative.org/research-resources/substance-use/expanding-our-mission-opioid-education-and-prevention-campaign
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2022/09/23/fact-sheet-biden-harris-administration-announces-new-actions-and-funding-to-address-the-overdose-epidemic-and-support-recovery/
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2022/09/23/fact-sheet-biden-harris-administration-announces-new-actions-and-funding-to-address-the-overdose-epidemic-and-support-recovery/
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2022/09/23/fact-sheet-biden-harris-administration-announces-new-actions-and-funding-to-address-the-overdose-epidemic-and-support-recovery/
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méthadone n’est délivrée, elle, que par des cliniques agréées. La 
buprénorphine, autorisée depuis 2002, peut être prescrite par des médecins. 
Mais à la condition cependant qu’ils aient suivi une formation et obtenu une 
autorisation spécifique de la Substance Abuse and Mental Health Services 
Administration (SAMHSA).  
 
Autre obligation fédérale : une fois ces conditions remplies, le nombre annuel 
de patients par médecin (hors traitements d’urgence) est limité. Et les États 
peuvent y surimposer leurs propres restrictions14. Il en résulte une dissymétrie 
persistante entre l’accès aux opioïdes et l’accès aux solutions de sevrage. Pour 
obtenir un traitement de substitution, les temps d’attente peuvent aller jusqu’à 
plusieurs mois. Or, ces délais sont censés être, eux-mêmes, des solutions 
provisoires en vue de l’obtention d’une place en cure de désintoxication. C’est 
la raison pour laquelle certains États ont choisi de lever de telles restrictions. 
Mais ils ne sont pas nombreux et la décision est souvent difficile à faire passer.  
 
L’action publique locale : déterminante mais éclatée 
 
On l’a vu : les décisions fédérales sont indissociables de l’action volontaire des 
États. Ce principe n’est pas spécifique à la question des opioïdes ni même au 
secteur de la santé. Il est constitutif du fédéralisme américain. La politique de 
lutte contre les overdoses d’opioïdes est faite d’une myriade de mesures prises 
surtout au niveau local. Contentons-nous d’en donner un aperçu. 
 
Une première série de mesures a consisté à instaurer des systèmes de 
monitoring gérés directement par les États. La surveillance de la délivrance de 
médicaments a permis de diminuer le nombre de prescriptions, parfois aussi 
celui du nombre de morts par overdose, mais pas dans tous les sous-groupes 
de population si on prend l’exemple du Tennessee15. Les cliniques spécialisées 
dans le traitement de la douleur (pain clinics), plus susceptibles de prescrire des 
opioïdes pendant des périodes prolongées, ont fait l’objet d’un enregistrement 
et d’un suivi plus strict. D’autres règles peuvent s’appliquer, par exemple 
l’interdiction du paiement par espèces ou mandat cash, l’interdiction de 
délivrance d’opioïdes, ou l’exigence que le directeur médical soit un spécialiste 
certifié du traitement de la douleur16. 
 
Une deuxième série de mesures a concerné l’accueil des patients à l’hôpital. Le 
protocole de détection et d’évaluation des risques liés à l’abus de drogues 
repose sur des questions clefs à poser aux patients admis en services d’urgence. 
Puis si cet examen est pertinent, il peut être suivi par un entretien approfondi 
et une insertion dans un parcours de soins. L’État de Washington rapporte une 

 
14 M. MCPHEETERS et M. K. BRATTON, « The Right Hammer for the Right Nail: Public Health Tools 
in the Struggle Between Pain and Addiction », The University of Memphis Law Review, vol. 48, 
no 4, 2018, p. 1342. 
15 Ibid., p. 1318. 
16 Ibid., p. 1328 et s. 
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nette réduction de l’usage illicite de substances après la mise en œuvre de ce 
schéma de pilotage17. Des pratiques similaires ont été observées dans le 
Massachusetts, en Pennsylvanie, en Louisiane ou dans le New Jersey. Entre 
2015 et 2018, d’autres États ont défini des règles originales de réduction des 
risques liés aux opioïdes18.  
 
En Floride, les hôpitaux accueillant du public en service d’urgences définissent 
un protocole de bonnes pratiques en matière de prévention des overdoses. 
Dans le Rhode Island, les patients admis aux urgences pour overdose sont 
informés de toutes les solutions de soins existantes (traitement de substitution, 
médecins spécialisés, cures de désintoxication) avant de quitter l’hôpital. Enfin, 
point important, la décriminalisation de l’usage de drogues a amélioré la prise 
en charge à l’hôpital. Si le patient encourt un risque de sanction, il sera plus 
rétif à se faire admettre en structure de soins, point d’entrée vers un possible 
parcours de sevrage. Quinze États ont adopté ces Good Samaritan laws19, des 
lois garantissant la non-poursuite des individus pour usage de stupéfiants lors 
d’une admission aux urgences pour overdose d’opioïdes. Dans certains comtés, 
la police a même l’obligation de conduire alors ces individus à l’hôpital20. 
 
Conclusion 
 
La magnitude de la crise des opioïdes aux États-Unis ne s’explique pas par 
l’abandon de la question par les pouvoirs publics et les acteurs du secteur. 
L’État fédéral joue pleinement son rôle par un soutien budgétaire accompagné 
de recommandations. Quant aux États fédérés, ils se sont emparés de la 
question mais selon le type de problématique propre à chaque territoire. Les 
hôpitaux comme les compagnies d’assurance ont, eux aussi, contribué à limiter 
l’envergure des morts par overdose. Mais force est de constater que ces 
mesures ne suffisent pas. Si le pic de la crise du Covid est passé, les lacunes des 
infrastructures de santé restent patentes. Les établissements peinent à 
absorber et à traiter un public dépendant. Beaucoup ne parviennent toujours 
pas à traiter leur situation économique et sociale étroitement mêlée à 
l’addiction elle-même21. L’accès aux traitements de substitution et la 
pluralisation des modes de traitement de la douleur22 constituent deux critères 
essentiels pour que le recours aux opioïdes ne dégénère pas en crise ouverte. 
Des leçons que l’Europe peut bel et bien continuer à donner aux États-Unis en 
matière de politique de santé publique.  

 
17 M. C. BARNES et D. C. MCCLUGHEN, « Warm Handoffs: The Duty of and Legal Issues Surrounding 
Emergency Departments in Reducing the Risk of Subsequent Drug Overdoses », The University 
of Memphis Law Review, vol. 48, no 4, 2018, p. 1109-1110. 
18 Ibid., p. 1114 et s. 
19 Ibid., p. 1122. 
20 Ibid., p. 1123. 
21 N. DASGUPTA, L. BELETSKY et D. CICCARONE, « Opioid Crisis: No Easy Fix to Its Social and Economic 
Determinants », American Journal of Public Health, vol. 108, no 2, 2018, p. 182-186. 
22 H. BERGERON et R. COLSON, « What Lessons from France’s Experience Could Be Applied in the 
United States in Response to the Addiction and Overdose Crisis? », Addiction, vol. 117, no 5, 
2022, p. 1191-1192. 
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Depuis les référendums de 2012 qui ont vu le Colorado et l’État de Washington 
légaliser la consommation de cannabis à des fins non médicales, les États-Unis 
connaissent un bouleversement considérable non seulement en termes de 
politiques publiques, mais aussi de rapports que la société américaine 
entretient avec cette substance ou plutôt avec ces dérivés (voir encadré infra).  
 
Un contexte national en bouleversement 
 
Si le cannabis reste prohibé à l’échelle fédérale et figure toujours dans le 
tableau 1 des substances à fort potentiel d’abus et sans utilité médicale, malgré 
les recommandations du Department of Health de le reclasser dans le tableau 
31, il n’en va pas de même au niveau des États. À ce jour, 24 États, plus le district 
de Washington et le territoire de Guam, ont légalisé le cannabis à des fins non 
médicales et 38 à des fins médicales, dont une écrasante majorité ont adopté 
un modèle fondé sur une commercialisation remettant la production et la 
revente au secteur privé. En 2022, plus de 141 millions d’Américains vivaient 
dans un État où le cannabis non médical est légal.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carte 1 : La légalisation du cannabis médical et non médical aux États-Unis en 2023 

 
1 Réservé aux substances à faible potentiel d’abus et utile sur le plan médical. Depuis que ces lignes ont 
été écrites, l’administration Biden a annoncé en mai 2024 qu’elle allait suivre cette recommandation. 
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Cette banalisation du cannabis et de ses dérivés dans le paysage américain 
s’inscrit depuis une dizaine s’années dans le contexte d’une forte augmentation 
de la consommation. En 2021, près de 19 % des Américains (+ de 12 ans) 
avaient consommé du cannabis dans l’année, soit près de 52,5 millions de 
personnes, une progression de plus de 50 % en l’espace de huit ans2. À titre de 
comparaison, en France, pays qui connaît les taux de prévalence d’usage de 
cannabis parmi les plus élevés de l’Union européenne, les usages récents en 
2021 dans la population adulte s’élevaient à 10,6 % et restaient stables par 
rapport à 20143. En 2021, 43 % des Américains âgés de 19-30 ans avaient 
consommé du cannabis dans l’année contre près de 30 % en 20114. Cette 
moyenne nationale masque des disparités considérables entre les États, 
notamment entre ceux qui ont légalisé et ceux qui ne l’ont pas fait. Les 
habitants des États où le cannabis a été légalisé consomment de la marijuana 
24 % plus souvent que ceux qui vivent dans des États où cette substance reste 
illégale5. 
 

Quel cannabis ?  
L’appellation générique « cannabis » recouvre des réalités diversifiées : de la 
marijuana, aux produits concentrés (concentrate) désignant des dérivés 
puissamment concentrés en tétrahydrocannabinol (THC) en passant par des 
variétés hybrides d’herbe ou des produits comestibles (edibles). On assiste 
actuellement à une montée en puissance des concentrés sur le marché. La 
plupart des États n’ayant pas fixé de limites aux taux de THC du cannabis vendu 
dans le secteur commercial. En 2022, le chiffre d’affaires des produits 
concentrés atteignait près de 2 milliards de dollars avec des perspectives de 
croissance de 6 % par an pour les dix années à venir contre 3 % entre 2016 et 
2021. La teneur en THC du cannabis séché est passée d'une moyenne de 3 % 
dans les années 1980 à environ 15 % aujourd’hui. Certaines variétés peuvent 
avoir une teneur moyenne en THC de 30 %. 

 
Cette consommation en augmentation est nourrie par une industrie de plus en 
plus structurée dont les objectifs sont naturellement d’élargir le marché en 
augmentant le nombre des consommateurs et son taux de profit. Un puissant 
lobby du cannabis est en train de naître aux États-Unis dont l’objectif est de 
faire pression sur le législateur afin de ne pas trop réguler le marché. En 2022, 
le chiffre d’affaires de l’industrie du cannabis s’élevait à près de 30 milliards de 
dollars, contre 8 milliards de dollars en 2016, soit 0,1 % du PIB américain pour 
400 000 emplois (0,25 % de la population active)6.  

 
2 Substance Abuse and Mental Health Services Administration (SAMHSA) National Survey on 
Drug Use and Health, 2022. 
3 Olivier Le Nézet et Stanislas Spilka (OFDT), Emmanuel Lahaie et Raphaël Andler (Santé 
publique France), « Les usages de cannabis en population adulte en 2021 », Tendances, n° 153, 
2022. Si la France était un État américain, elle se classerait au dernier rang loin derrière 
l’Alabama (13,2 %) au classement des États consommateurs de cannabis. 
4 Monitoring the future Survey, 2021. 
5 Zellers et al., Addiction, août 2022. 
6 Andrew Long, MJBizDaily, décembre 2021.  
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Ces évolutions considérables semblent faire l’objet d’un soutien largement 
majoritaire dans la population américaine. En octobre 2022, un sondage réalisé 
par le Pew Research Center montrait qu’une part significative des adultes 
américains (59 %) déclarent que la marijuana devrait être légale que ce soit 
pour des raisons médicales ou récréatives.  Seul un adulte sur dix (10 %) estime 

que l'usage de la marijuana ne devrait pas 
l’être. 
 
Le Colorado : un modèle exemplaire de 
légalisation commerciale privée 
 
Afin d’examiner les résultats du modèle de la 
légalisation commerciale privée choisi par la 
majorité des États américains, il est 
intéressant de se pencher sur le Colorado. 
D’une part, à cause du recul temporel dont on 
dispose, près d’une dizaine d’années depuis 
l’ouverture en 2014 des premiers retail stores 
(magasins de détail), et d’autre part du fait 
que cet État constitue un des représentants 
les plus éminents du modèle fondé sur la 
commercialisation privée. Celle-ci continue 
aujourd’hui de s’épanouir dans un contexte 

politique et un environnement économique favorables. Deux réalités qui vont 
souvent de pair au Colorado comme l’a montré une étude récente sur les 
activités liées au lobby du cannabis, lequel a dépensé plus de 7 millions de 
dollars pour influencer la rédaction des projets de loi7. 
 
Une économie florissante ? 
 
Ainsi l’économie du cannabis affiche des résultats apparemment 
impressionnants. Depuis 2014, année de la commercialisation, le chiffre 
d’affaires de l’industrie du THC, cannabis médical compris, a augmenté de 
220 %, passant de 683 millions de dollars à près de 2,2 milliards de dollars en 
20218. Cette augmentation est largement imputable à la progression énorme 
du volume des ventes du secteur non médical, qui passe de 302 millions à 1,7 
milliard de dollars. En 2020, les produits « concentrate » représentent 
désormais près de 30 % du marché médical et non médical, soit un quasi 
triplement en trois ans. La part de l’industrie du cannabis dans le PIB reste 
toutefois modeste (0,4 %), de même que les recettes fiscales – avec plus de 330 
millions de dollars, elles représentaient 0,85 % du budget de l’État en 2019. 
Cependant, les premiers signes d’un retournement économique du cycle de 

 
7 Rotering Thomas, Apollonio Dorie E, “Cannabis industry lobbying in the Colorado State 
legislature in fiscal years 2010-2021”, International Journal of Drug Policy,  102, 2022. 
8 Colorado Department of Revenue : Marijuana Sales Reports | Department of Revenue 
(colorado.gov) 

https://cdor.colorado.gov/data-and-reports/marijuana-data/marijuana-sales-reports
https://cdor.colorado.gov/data-and-reports/marijuana-data/marijuana-sales-reports
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l’industrie apparaissent ; les causes tiennent principalement à la saturation du 
marché, engendrant une baisse des prix, et à la concurrence des États proches 
qui viennent de légaliser. Pour la première fois depuis 2014, le montant des 
taxes collectées en 2022 a chuté de 21 % par rapport à la même période de 
l’année 2021. De nombreuses entreprises, telle la chaîne Tweedleaf, ferment 
leurs magasins. Il est probable que le secteur soit le théâtre d’une profonde 
restructuration favorisant un processus de concentration que les législateurs 
avaient pourtant voulu éviter.  
 
Ces retombées économiques positives pour l’État mériteraient toutefois d’être 
mises en perspective selon une approche en termes de coûts/bénéfices. Ainsi, 
une étude parue en novembre 2018 du Centennial Institute de l’Université 
chrétienne du Colorado s’est penchée sur la question du coût social de la 
légalisation. Elle estime que pour 1 dollar rapporté en taxe, le coût pour l’État 
serait de 4,5 dollars9. 
 
Un contexte sanitaire et social difficile 
 
Cet État « progressiste » constitue donc une sorte d’avant-garde en matière de 
politique de drogues, laquelle continue sa marche en avant.  Ainsi, en 2019, le 
Colorado a décriminalisé la possession de petites quantités de drogues (jusqu’à 
4 grammes) dans un contexte difficile marqué singulièrement par la tragédie 
nationale que connaissent les États-Unis avec la crise des opioïdes. Entre 2019 
et 2020, l’espérance de vie a baissé de deux ans au Colorado passant de 80,9 à 
78,9 ans. Si la mortalité consécutive à l’épidémie de Covid-19 est en partie 
responsable de cette évolution, d’autres facteurs sont à mettre en cause 
comme la hausse considérable des surdoses mortelles de drogues illicites, 
l’augmentation du nombre de suicides et de la mortalité routière ou encore 
l’explosion d’une criminalité violente qui fait du Colorado un des États où le 
taux de crimes violents - un indicateur synthétique regroupant les homicides, 
les viols, les braquages, les agressions violentes, etc. - a le plus progressé depuis 
dix ans. En 2022, il atteignait 492,5 pour 100 000 contre 308 pour 100 000 en 
2014. S’agissant des suicides, notamment chez les adolescents, le Colorado a 
connu entre 2016 et 2019 une augmentation qui le place parmi les cinq États 
des États-Unis où la mortalité est la plus forte. En matière de mortalité routière, 
le Colorado connaît depuis une dizaine d’années une augmentation 
considérable du nombre de morts sur la route. En dépit de ces réalités 
tragiques, un relatif consensus s’est dégagé toutefois dans la population et la 
communauté des universitaires pour considérer que les effets de la légalisation 
avaient plutôt été bénéfiques. En 2021, selon un sondage, 68 % des habitants 
se déclaraient favorables à la légalisation. En 2022, trois chercheurs de 
l’Université de Boulder dressaient un état plutôt globalement positif de la 
situation, que ce soit en termes de consommation, de santé publique et de 

 
9 Economic and Social Costs of Legalized Marijuana - Centennial Institute (ccu.edu) 

https://centennial.ccu.edu/briefs/marijuana-costs/
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criminalité10. La seule réserve étant l'autorisation de l’offre de produits 
« concentrés » :  Super high potency THC products are probably not a great idea. 
 
Des consommations de marijuana à la hausse chez les adultes 
 
En matière de consommation, les auteurs pointaient une hausse globale des 
niveaux de prévalence ne posant pas de problèmes particuliers. Entre 2012 et 
2021, les usages actuels (année) et récents (mois) de marijuana dans la 
population générale adulte ont crû respectivement de plus de 34 % et 53 %11. 
Une tendance qui s’explique par l’énorme progression de la consommation 
dans la population des adultes de plus de 26 ans (voir tableau 1 infra). Le 
résultat le plus intéressant, compte tenue de la dangerosité pour la santé des 
usages précoces, est constitué par la baisse considérable des usages chez les 
adolescents âgés de 12 à 17 ans. Une tendance confirmée par une autre 
enquête montrant une forte chute des consommations dans le mois chez les 
lycéens entre 2015 et 2021 (de 21 % à 13,3 % dont 40 % de réguliers)12.  Il faut 
préciser toutefois que cette tendance à la baisse de l’usage chez les jeunes se 
retrouve aussi dans les États américains prohibitionnistes et dans certains pays 
européens comme la France, où le recul des usages dans le mois des jeunes de 
17 ans a été spectaculaire entre 2014 et 2022 (de 25,5 % à 13,9 %)13. 
 

États-Unis Colorado 

 Usage année Usage mois Usage année Usage mois 

 2012/2013 2021 2012/2013 2021 2012/2013 2021 2012/2013 2021 

12 + 12,3 18,7 7,4 13,0 18,9 24,7 12,7 18,6 

12-17 13,5 10,5 7,1 5,8 18,7 10,7 11,2 6,8 

18-25 31,5 38,0 18,9 24,1 42,4 41,5 29,0 30.5 

26 + 8,9 20,3 5,4 12,2 15,0 23,0 10,1 18,1 

18 + 12,2 19,6 7,4 13,7 18,9 25,4 12,9 19,7 

Tableau 1 : Taux de prévalence de la consommation de la marijuana aux États-Unis et au Colorado par tranches d’âge (SAMHSA, 2022). 

 
Ces tendances contrastées en matière de consommation ne doivent cependant 
pas éluder un certain nombre de problèmes liés notamment à l’impact en 
matière de santé publique, tant dans la population adulte que chez les plus 

 
10 A decade after legalizing cannabis in Colorado, here’s what we’ve learned | CU Boulder Today 
| University of Colorado Boulder 
11 SAMHSA, 2022. 
12 Healthy Kids Colorado Survey (HKCS), Department of Health, Colorado, 2022. 
13 OFDT, Escapad 2022 : Les drogues à 17 ans - Analyse de l'enquête ESCAPAD 2022 (ofdt.fr) 

https://www.colorado.edu/today/2022/11/04/decade-after-legalizing-cannabis-colorado-heres-what-weve-learned
https://www.colorado.edu/today/2022/11/04/decade-after-legalizing-cannabis-colorado-heres-what-weve-learned
https://www.ofdt.fr/BDD/publications/docs/eftxof2d3.pdf
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jeunes, et qui vient relativiser le constat de leur relative innocuité. Ainsi, la 
moitié des usagers quotidiens   ̶ 222 000 en 2017 pour une population de près 
de 5,6 millions d’habitants  ̶  qui consomment plus de 71 % des quantités de 
marijuana en circulation en une année, à raison d’une moyenne de 1,6 g par 
jour,  répondraient aux critères des diagnostiques de troubles mentaux dus à la 
consommation de cannabis14. Autre sujet de préoccupation, la forte 
augmentation de la pratique du dabbing (vaporisation par température à 300 
degrés) chez les lycéens consommateurs actuels de la marijuana. En 2021, 22 % 
recouraient à ce mode d’administration contre 5 % en 2015. En 2021, près de 
60 % des lycéens, consommateurs mensuels, déclaraient avoir consommé 
des concentrates15. Ces produits ont vu leur teneur moyenne en THC passer de 
56,6 % en 2014 à 67,8 % en 2020.  
 
Cette popularité croissante de ces produits auprès des jeunes comme des 
adultes est d’autant plus préoccupante que la chute des prix entre 2014 et 2020 
(de 41,43 dollars le gramme à 16,57 dollars, dans le secteur médical, et à 13 
dollars pour le non médical), les rend plus accessibles au risque d’augmenter le 
nombre de personnes dépendantes, surtout parmi les consommateurs 
intensifs (26-31 jours dans le mois). Ces réalités suscitent une inquiétude des 
pouvoirs publics relative à l’impact sanitaire de ces produits sur les jeunes : « il 
est clair que l’utilisation de produits à forte concentration de THC est associée à 
des taux plus élevés de troubles psychiatriques, tels que la schizophrénie, la 
psychose et l’anxiété généralisée16 ». « These are concerning trends since 
marijuana products associated with these methods of consumption often 
contain high concentrations of tetrahydrocannabinol (THC), the primary 
psychoactive compound within marijuana. Public health and key partners 
should prioritize youth marijuana prevention efforts to mitigate these 
increasing trends ». Singulièrement dans le contexte d’une hausse inquiétante 
du taux de suicide des adolescents (15-19 ans) : entre 2016 et 2019, de 12,9 à 
20,4 p 100 000 (10,5 USA).  
 
L’affirmation la plus surprenante concernant les effets positifs de la légalisation 
du cannabis seraient que les États américains qui l’auraient adopté 
connaitraient moins de problèmes sanitaires liés à la crise des opioïdes que 
ceux qui ne l’auraient pas adopté. Pourtant le Colorado, entre 2018 et 2021, a 
connu un des taux d’accroissement des surdoses mortelles parmi les plus 
élevés des États-Unis dans un contexte où l’État enregistrait un des plus hauts 
niveaux de consommation récente de drogues illégales aux USA : 20,20 % 
contre 14,30 % à l’échelle nationale en 202117. En outre, un examen des taux 
de mortalité aux opioïdes des trois États voisins (Idaho, Wyoming, Nebraska) 
qui n’ont pas légalisé le cannabis (ni à fins médicales ni récréatif) montre que 
les taux de surdoses mortelles y sont significativement plus bas qu’au Colorado. 

 
14 Cannabis : éviter le piège américain | L’actualité (lactualite.com) 
15 DH, Colorado. 
16Colorado Department of Public Health and Environment, THC Concentrati on in 
Colorado Marijuana, Health Effects and Public Concerns, 2020.  
17 SAMHSA, op. cit., 2022. 

https://lactualite.com/societe/cannabis-eviter-le-piege-americain/
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 Taux d’overdoses 
(drogues) 

Taux d’overdoses 
(opioïdes) 

Progression % TOO 
(2014-2021) 

Usage dans 
l’année de 

marijuana (2021) 

Colorado 31,4 21,7 131 25,4 

Idaho 19,0 12,8 156 16,0 

Nebraska 11,4 6,0 87,5 15,0 

Wyoming 18,9 12,4 33,3 18,1 

USA 32,4 24,7 174 % 19,6 

Tableau 2 : Taux d’overdoses mortelles pour 100 000 habitants en 2021 (source : CDC) 

 
L’accidentologie routière est également un sujet de préoccupation des 
pouvoirs publics. Alors que le nombre de morts sur la route était tombé à son 
point historique le plus bas en 2011 avec 447 morts, il n’a cessé d’augmenter 
depuis pour atteindre 754 morts en 202221. En 2019, plus de 21 % des 
conducteurs impliqués dans des accidents mortels étaient positifs à la 
marijuana contre 15,4 % en 2014, dans un contexte où près d’un usager sur 
cinq déclare encore prendre le volant moins de deux à trois heures après sa 
consommation. Ce constat doit toutefois être nuancé par le fait que la donnée 
susmentionnée inclut toute personne ayant des traces de THC dans le sang, y 
compris en dessous du niveau autorisé, soit plus de 5 nanogrammes de THC par 
ml de sang. Par ailleurs, compte tenu du fait que le THC reste détectable dans 
le sang jusqu’à un mois, plusieurs spécialistes font observer l’absence de 
caractère significatif de cette donnée en termes de causalité.  
 
Cela dit dans son dernier rapport, portant sur l’année 2022, l’organisme public 
en charge de la sécurité routière pointe la tendance inquiétante à 
l’augmentation de la conduite en état d’ébriété impliquant le cannabis : « Le 
nombre de décès dus à la conduite en état d'ébriété est passé à 278 l'année 
dernière, soit une augmentation de 6 % par rapport à 2021. Mais depuis 2019, 
ces décès impliquant un conducteur en état d'ébriété ont augmenté de près de 
60 %. Bien que l'alcool soit la cause la plus fréquente de l'affaiblissement des 
facultés, les conducteurs qui ont été testés au-dessus de la limite légale de THC 
actif sont passés de 50 conducteurs en 2020 à 79 en 2021. Les combinaisons de 
drogues sont également un problème - 25 % des conducteurs en état d'ébriété 
dans les accidents mortels avaient plus d'une substance dans le sang, l'alcool et 
le cannabis étant les substances cooccurrentes les plus courantes18 ». 
 
Conclusion provisoire 
 
« Ce que nous faisons aux États-Unis garantit que le résultat sera le pire possible 
sur le plan de la santé publique ». Cette affirmation de Mark Kleiman, chercheur 
favorable à la légalisation du cannabis, mais très critique du modèle adopté par 
l’écrasante majorité des États confiant la commercialisation au secteur privé, a 
le mérite de pointer les risques dont ce modèle est porteur. Le moindre n’est 
pas la contradiction entre les logiques commerciales des industriels et les 

 
18 754 lives lost on Colorado roads in 2022, most roadway deaths since 1981 — Colorado 
Department of Transportation (codot.gov) 

https://www.codot.gov/safety/traffic-safety-pulse/2023/february/754-lives-lost-on-colorado-roads-in-2022-most-roadway-deaths-since-1981
https://www.codot.gov/safety/traffic-safety-pulse/2023/february/754-lives-lost-on-colorado-roads-in-2022-most-roadway-deaths-since-1981
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impératifs de la santé publique comme l’a montré par exemple, et dans un 
registre beaucoup plus grave, la crise des opioïdes. Élargissement du nombre 
de consommateurs, maximisation du taux de profit par la mise sur le marché 
de produits à forte valeur ajoutée, « l’intérêt de l’industrie du cannabis est de 
créer, à l’instar de celles du tabac, de l’alcool et de l’agro-alimentaire, un 
environnement réglementaire qui permette la maximisation des profits au 
détriment de la santé publique19. » Le Colorado n’est bien sûr pas le seul État 
concerné et le regard critique sur des modèles ne privilégiant pas suffisamment 
les enjeux liés à la santé publique semble partagé par un nombre croissant de 
professionnels du champ en Amérique du Nord : « Les retours d’expérience de 
six juridictions nord-américaines mettent en lumière les incertitudes des 
professionnels de santé publique quant aux effets de la mercantilisation du 
cannabis (normalisation, difficultés de faire primer la santé publique sur les 
intérêts économiques)20». 
 
Ces réalités ne sauraient toutefois constituer un argument en défaveur de la 
légalisation du cannabis en soi. Il existe en effet différents modèles possibles21. 
Au vu des résultats affichés au Colorado, il semble que celui adopté ne soit pas 
optimal en matière de santé publique.  

 
19 Thomas Rotering, op. cit., 2022. 
20 Ivana Obradovic, Anne-France Taiclet, La légalisation du cannabis en Amérique du Nord sous 
l'angle de la santé publique : défis de mise en oeuvre et effets - Tendances 159 - novembre 2023 
- OFDT 
21 Michel Gandilhon et al., « Colorado vs Uruguay : deux modes opposés de légalisation du 
cannabis », Drogues, santé et société, 2018. 

https://www.ofdt.fr/publications/collections/tendances/la-legalisation-du-cannabis-en-amerique-du-nord-sous-langle-de-la-sante-publique-defis-de-mise-en-oeuvre-et-effets-tendances-159/
https://www.ofdt.fr/publications/collections/tendances/la-legalisation-du-cannabis-en-amerique-du-nord-sous-langle-de-la-sante-publique-defis-de-mise-en-oeuvre-et-effets-tendances-159/
https://www.ofdt.fr/publications/collections/tendances/la-legalisation-du-cannabis-en-amerique-du-nord-sous-langle-de-la-sante-publique-defis-de-mise-en-oeuvre-et-effets-tendances-159/
https://drogues-sante-societe.ca/colorado-vs-uruguay-deux-modes-opposes-de-legalisation-du-cannabis/
https://drogues-sante-societe.ca/colorado-vs-uruguay-deux-modes-opposes-de-legalisation-du-cannabis/
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North of the San Francisco Bay Area, once you pass the vineyards of Sonoma 
County, human habitation becomes increasingly sparse. The highway narrows, 
revealing Redwood forests (home to giant sequoias), marking the entrance to 
Mendocino. This county, along with its neighboring counterparts Humboldt (to the 
northwest) and Trinity (to the northeast), collectively form the world-renowned 
“Emerald Triangle.” Coined to describe one of the primary regions for outdoor 
cannabis cultivation in the United States since the late 1960s, it is reputed for the 
exceptional quality of seeds and buds, as well as the quantity of production1. This 
region, where the average population density does not surpass 15 Inhabitants per 
square kilometer, has long attracted marijuana consumers, producers (some 
actively involved in the prestigious Emerald Cup, a widely acclaimed competition 
spanning the Atlantic), seasonal workers (known as trimmers or “trimmigrants”), 
and notably, enforcement authorities and the media. 
 
The stigma enveloping the Emerald Triangle aligns with its reputation, often 
touted as one of the most crime-ridden areas in the United States. Supposedly, 
the intersection of illicit cash, cartels, and local cannabis growers, including 
hippies and “rednecks”, coincides with numerous reports of shootings, 
murders, and disappearances every year. Despite occasional statistics pointing 
to the contrary2 or the need for cautious interpretation3, this perception is 
deeply rooted, especially after the success of the Netflix series Murder 
Mountain [2018]. This TV show characterized Humboldt County as “a place 
where marijuana can kill4,” advising people to “reconsider any visit to the 
Emerald Triangle5.” The narrative revolves around the homicide of a cannabis 
grower in 2013 near Alderpoint in the southern part of the county. It purports 
to trace the history of illegal cannabis cultivation in the region, estimating direct 
sales at over $300 million for Humboldt alone in 2016 [Van Bustic et al., 2017] 
– equivalent to the combined value of forestry and all other agricultural 

 
1 https://www.newsweed.fr/cannabis/triangle-emeraude/ 
2 https://www.insideprison.com/city_crime_statistics.asp?cityCaseR=Trinity&stateNorm=CA&
zipC=96093&stateID= 
3 https://www.mercurynews.com/2019/07/14/humboldt-county-has-states-2nd-highest-
homicide-rate-why/ 
4 https://www.thedailybeast.com/netflixs-murder-mountain-where-marijuana-can-kill 
5 https://www.bustle.com/p/the-humboldt-county-murders-explored-in-murder-mountain-
might-make-you-reconsider-any-trips-to-the-emerald-triangle-15570775 
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https://www.mercurynews.com/2019/07/14/humboldt-county-has-states-2nd-highest-homicide-rate-why/
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https://www.bustle.com/p/the-humboldt-county-murders-explored-in-murder-mountain-might-make-you-reconsider-any-trips-to-the-emerald-triangle-15570775
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production6. The storytelling takes on a distinct dichotomy: the second episode 
of the series draws a line between the ethos of the early cannabis growers – 
hippies who embraced the “back-to-the-land” (BTL) movement [Hervieu and 
Hervieu-Léger, 1979; Jacobs, 1997] – and what marijuana has evolved into: an 
industry led by individuals devoid of morals or principles.  
 
Can one genuinely assert the existence of a “lost paradise,” borrowing the title 
of this episode? How do we account for the ongoing coexistence of authorized 
farms and a persistent black market [Corva and Meisel, 2021], despite state 
referendums on medical legalization in 1996 and subsequent recreational 
legalization passed in 2016, which went into effect in 2018 ?  
 
This introduction to the Northern California situation is crafted with the 
intention of avoiding sensationalism or, conversely, romanticizing the (small-
scale) cannabis production, sales, and consumption within the Emerald 
Triangle7. Our perspective on the marijuana story in the region is shaped from 
the vantage point of family farmers, drawing from a series of interviews and 
observations conducted collaboratively by Brian Hill and myself as part of a 
more extensive research project dedicated to the legacy of the BTL movement 
in the United States8. Additional materials provided by a coalition devoted to 
preserving the history of counterculture on the West Coast, of which we are a 
part9, will also contribute background information.  
 
As we delve into this topic, we discovered that despite its roots in the upheaval of 
the Sixties, there is no inherent link between the BTL movement and marijuana, at 
least concerning commercial production (cash crop). However, in the distinct 
region known as the Emerald Triangle, many back-to-the-landers embraced it as 
their primary source of income. This stands in contrast to other regions, such as 
the Central Valley within California, where topography and climate facilitated the 
simultaneous cultivation of more traditional crops (vegetables, fruit trees) or 
livestock. We anticipate that the localized insights of Dominic Corva – focused on 
Humboldt – and the firsthand experiences of Brian Hill – pertaining to Trinity – in 
the subsequent papers will enhance our ongoing discussion. 
 
This concise socio-history will explore five pivotal moments: a. the inception of 
the cannabis market in Northern California; b. its evolution within the BTL 
movement; c. the overt conflict initiated by state and federal authorities pre-
dating medical legalization; d. the “Green Rush” between the referendums of 
1996 and 2016; e. current uncertainties, after a “crash” in the Marijuana 
industry, serving as a conclusion. 
 

 
6 These data represent a conservative estimate, according artist, researcher, and Southern 
Humboldt expert Scott Holmquist, whose anecdotal evidence suggests $500 million or more.    
7 See also Brian Hill’s article in this issue for a critical examination of the effects of cannabis on 
local communities. 
8 https://twitter.com/ProjectBTTL  
9 https://chcoalition.org/about/ 

https://twitter.com/ProjectBTTL
https://chcoalition.org/about/
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The Emergence of a Cannabis Market in Northern California 
 
Exploring the origins of the cannabis market in Northern California requires 
revisiting the mid-1960s. In the context of the San Francisco Bay Area in 1967, 
Marijuana became intricately linked to the counterculture movement [Roszak, 
1969] and the Summer of Love. The Haight-Ashbury district, a focal point of the 
counterculture, played a significant role in the cultural shift that embraced 
alternative lifestyles, experimentation with psychedelics, and the rejection of 
mainstream values. Similarly, in Berkeley, located on the opposite side of the 
Bay, by 1969 radical student movements had fully integrated countercultural 
drug use as part of their liberatory agenda10.  
 
During this era, marijuana use became prevalent among youth, particularly 
within hippie communities and campus radicals. An article from Time 
designated it as the “most widely used hallucinogen” in these demographics. 
An estimated twenty to thirty million young Americans were reported to have 
experimented with it, with a prevailing belief that “this progression cannot be 
stopped.” Remarkably, it is suggested that around “50% of West Coast students 
are either current or potential Marijuana smokers.” Occasional smokers are 
portrayed as excelling both academically and in regular activities, while those 
who consume it frequently are described as “having seemingly made it the focal 
point of their lives, engaging in more talk than action” [1968: p.231-232]. 
 
The 1967 Summer of Love saw a convergence of young people seeking social 
change, personal liberation, and a break from societal norms. Cannabis was 
often used alongside other substances like LSD, contributing to the psychedelic 
experience and the exploration of altered states of consciousness. The Haight-
Ashbury district became a symbol of this cultural revolution, attracting 
thousands of young people from around the country. The prevalence of 
marijuana in this community was not only recreational but also carried 
symbolic importance. It was seen as a way to connect with nature, reject 
established norms, and foster a sense of communal sharing and living. 
 
In her ethnographic study spanning 1966 to 1968, Sherri Cavan delved into the 
unique dynamics of obtaining cannabis in Haight-Ashbury, dedicating an entire 
chapter to the subject [1972: 113-139]. The community’s emphasis on 
communal beliefs and psychedelic use justified a unique transactional 
approach, often centered on sharing and giving rather than conventional 
buying and selling. Specifically, she begins her chapter by reevaluating H.S. 
Becker’s analyses focused on supply and secrecy [1963]. In the Haight context, 
the persistent supply issue arises due to the Bay Area’s unsuitable climate for 
systematic plant cultivation, often resulting in imports from Mexico, including 
sought-after varieties like Acapulco Gold. Additional concerns revolve around 
marijuana quality and dealer knowledge. Among hippies and other young 

 
10 https://www.hipplanet.com/hip/activism/the-berkeley-liberation-program-1969/ 

https://www.hipplanet.com/hip/activism/the-berkeley-liberation-program-1969/
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counterculturists, acquiring the product is not necessarily reliant on purchasing 
as the primary method. She introduces the concept of “laying grass” for small 
quantities11, “giving grass” for significant amounts, and finally, “requesting 
grass,” with each method meticulously distinguished. Ultimately, according to 
Cavan, the prevailing dynamic within this community is one of sharing, setting 
it apart from the rest of the American society. 
 
The counterculture’s association with marijuana and other substances, however, 
drew the attention of authorities, prompting increased enforcement efforts to 
control drug use as the movement gained visibility. This heightened scrutiny and 
legal action were part of the broader societal response to perceived challenges 
posed by the counterculture and student movements. As early as 1966, California 
became the first state in the Union to ban the once-legal use of LSD. The 
following year, Ronald Reagan was elected governor of California, pledging to 
“clean up the mess in Berkeley” [Ridley, 2019: 508]. Anticipating President 
Nixon’s official launch of the “War on Drugs” by four years, Reagan initiated his 
own campaign against recreational drug use, making it a focal point of his tenure 
as governor and later as president in the 1980s. In 1968, California exhibited an 
extraordinary +324% surge in drug arrests, in contrast to the 60% increase 
observed in the rest of the US [Maguire, 2015: 23].  
 
In the interviews we conducted, various issues surrounding the Summer of Love 
era are frequently mentioned, with cannabis busts serving as a pretext to 
repress hippies and campus radicals being one of them. For a portion of our 
respondents, this moment, often perceived as a time of extraordinary 
positivity, is actually accompanied by various challenges such as overcrowding, 
managing the reception of runaways, LSD-induced mental crises, personal 
hygiene problems, poverty, as well as the emergence of amphetamines and 
heroin coexisting and gradually replacing psychedelics and marijuana for many 
users. The rise of a parallel legal retail market, characterized by the 
establishment of psychedelic shops offering smoking and other accessories, 
coupled with the increasing “commercialization” of the “hip lifestyle” involving 
entrepreneurs and individuals accused of capitalizing on this way of life, further 
fuels the criticisms directed at this era. These developments played a pivotal 
role in the demise of the “gift economy” that groups like the San Francisco 
Diggers [Gaillard, 1999] aimed to foster. 
 
Eventually, the escalating repression, coupled with the disillusionment of urban 
activism and increasing levels of violent crime in the US cities, prompted a 
significant exodus of hippies, radical campus activists, and other counterculturists 
from urban areas, leading to the development of the BTL movement. 
 
 
 
 

 
11 Brian Hill reports that the most commonly used term among hippies and radicals to describe 
this action was “score a lid”. 
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Development within the BTL Movement 
 
The initial idea leading the BTL movement was to achieve community and 
family self-sufficiency across various domains, including food, energy, 
childbirth, and education, intricately interwoven with a profound reconnection 
to nature and what were perceived to be traditional “tribal” lifestyles far from 
the cities [Jacob, 1997; Stuppia, 2022]. Among the BTL pioneers, dubbed “urban 
refugees” [Grant, 1974], motivations for leaving cities and choosing the 
countryside or the backwoods varied widely. So did the forms: some opted for 
communal living12, while others arrived in traditional nuclear-family structures. 
However, echoing the sentiments of Timothy Leary, they collectively decided 
to “drop out:” rather than pursuing revolution or seeking a personal change 
within the challenging urban landscape, they forged their own (micro-)societies 
away from civilization. “Transform by example” by being back to nature 
became a popular slogan [Lombard, 1972], synthesizing the two different 
approaches, the traditional hippie philosophy of “change yourself before 
changing society,” and the campus radical notion of “change society before 
changing yourself.” The prevailing leitmotiv shifted to “change yourself to 
change society,” “be the change,” “be free,” and “flip off the system,” as 
revealed in various interviews we conducted.  
 
As they progressed, connections were established with other “dropouts,” 
including Vietnam veterans, and, at times, American Indians. Relationships with 
locals and long-term white rural resident families appeared to be more 
complex, often unfriendly, or marked by discrimination and “anti-hippie 
bigotry.” For instance, in the second episode of Murder Mountain, original 
grower and long-term Southern-Humboldt activist Douglas Fir mentioned that 
everyone arriving in this remote county in the late 1960s attempted to escape 
something: some sought refuge from the Vietnam draft, others aimed to 
distance themselves from the traumas experienced in Vietnam as veterans, 
while others simply wanted to live hidden from Western civilization. A majority 
of locals were hostile to all these newcomers, and various episodes report 
incidents and legal cases. In Denny, an unincorporated community in Trinity 
County, Brian Hill describes a different situation, but the unique configuration 
of this place can help to explain the early relationships established between 
locals and back-to-the-landers, as we shall see later13.  
 
As observed previously, growing marijuana was not the primary objective for 
the majority of these early “dropouts” returning to the land; instead, it was 
viewed as a subsistence crop – a part of the “shared” or “gift economy” 
mentioned earlier, aligning with the spirit of the hippie movement. However, a 
series of factors progressively changed the game.  
 

 
12 Many communes flourished all along the coast, especially in Mendocino County [Boal et al. 
2012]. 
13 See also his paper in this Politique des Drogues issue. 
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One might note, first, the disillusionment with communal living and various 
economic challenges faced by these pioneers, in addition to the previously 
mentioned bigotry and the repercussions for producing, smuggling, or selling 
relatively small amounts of marijuana – especially when compared to later 
years. Cannabis enforcement actions, along with those involving substances 
like LSD or psychedelic mushrooms, often served as pretexts for apprehending 
or expelling individuals perceived by locals and authorities as part of a 
“foreign,” “beatnik,” or “East-Coast citizen invasion.” For example, during a 
police raid at Black Bear Ranch, a commune near the Emerald Triangle in 
Siskiyou County, law enforcement mistakenly confiscated several seedlings, 
misidentifying them as cannabis when they were, in fact, tomato plants 
[Terence, 2018]. Another notable case unfolded in 1972, when federal 
narcotics officers and local law enforcement anticipated discovering a million-
dollar drug laboratory in Southern Humboldt. Instead, they found Dick 
Dickenson and his girlfriend, two hippies lacking even indoor running water. 
When Dickenson fled, he was shot in the back by a federal agent, dying from 
his wound. Police only found a personal-use supply of illicit drugs on the 
property. These police actions exemplify the repression aimed at curtailing 
small-scale marijuana farming and personal use as a means to control 
population influx in the region.  
 
A second challenge was posed by the unique climate of the region, technical 
learning, and the pursuit of more productive and adapted seeds. This narrative 
is intricately linked with the “hippie trail” to India, gradually giving rise to a 
burgeoning business. During this period, the majority of cannabis consumed in 
Northern California was still imported, primarily from neighboring Mexico – a 
favored activity of freelance smugglers and established Mexican crime 
organizations well into the 1980s. Regarding cultivation, urban areas provided 
limited space and fostered indoor production, whereas Mexican seeds, 
frequently planted in rural areas, often yielding suboptimal results. The 
celebrated road taken by hippies from Istanbul to Kathmandu [MacLean, 2007] 
significantly influenced the arrival of cannabis seeds that were more 
productive, better adapted to the region’s climate, and more potent than those 
from Mexico. In our interviews we heard many distinctive tales of acquiring 
seeds and cultivating varieties like Skunk, very different from those found in 
Central and Latin America. For example, Brian Hill obtained seeds from 
smugglers who brought them from Afghanistan in the early 1970s, and 
subsequently planted them in Northern Humboldt and Trinity. Meanwhile, in 
Murder Mountain, Douglas Fir describes importing seeds from Pakistan to 
Southern Humboldt in 1979. Notably, the series omits other earlier “smuggling 
adventures” of this grower, more in line with his principles as a political activist 
[Holmquist, 2022]. Ongoing genetic research, spearheaded by Cal Poly 
Humboldt, seeks to further unravel these unique strains and their origins. In 
terms of techniques, it spurred various progressive learnings and experiments, 
including the development of “sinsemilla” (seedless cannabis). In Northern 
California, this technique became so widespread that by the late 1970s, the 
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police established a “Sinsemilla Task Force” to curb large-scale cultivation in 
the Emerald Triangle, as we shall see in the next paragraph.  
 
Finally, the region's geography is characterized by vast forests, containing 
remote clearings and meadows, and primitive roads. Secluded properties 
(sometimes collectively owned or acquired, as exemplified by the Greenfield 
Ranch near Ukiah, Mendocino) also facilitated a hidden lifestyle and was central 
to transforming a “subsistence crop” into a “cash crop” [Raphael, 1985], 
increasing the volume of Marijuana production and nurturing the evolution of 
an “outlaw” [Polson, 2018 & 2019], or better “insurgent” [Holmquist, 2010; 
2022; 2024] culture, and economy. This transformation allowed for the 
simultaneous development of local communities and alternative organizations. 
Due to the illegality of crop cultivation and widespread distrust toward the 
State, these communities relied less on public funding. Consequently, they 
established their own infrastructure, including schools, medical facilities, and 
other essential services14. For instance, in 1974, in Southern Humboldt, 
midwives and other alternative health advocates initiated the work that led to 
the establishment of “Redwoods Rural Health Center.” Initially located in a 
storefront in Redway, the center later moved to its own building in 1989 
[Butler, 2015: 3]. In the same area, “Beginnings School” opened in Briceland in 
1975. Its Octagon building, along with the Mateel Community Center, became 
one of the main gathering places for back-to-the-landers’ events [Holmquist, 
2010]. In Denny, Brian Hill also reports the reopening of various structures that 
were abandoned since the XIX Century gold rush, including a school for 
homesteaders’ children. As reiterated in various interviews, the essence can be 
summarized as follows: “we didn't come here to cultivate Marijuana, but to 
create our own food garden. Yet, Marijuana became our main crop,” enabling 
us to initially meet our own needs, then survive, and eventually live while 
contributing to or sharing with the local community.  
 
However, by the late 1970s, the increasing profits from cannabis farming 
sparked a debate within the communities of the new settlers themselves. A 
faction of back-to-the-landers, notably, “left the region in the first years of the 
emerging cannabis economy because it violated their countercultural 
principles. Early arguments against this anti-commerce orthodoxy came 
prominently from new settler women seeking economic independence from 
welfare and from men. Weed money also quickly became a hippie-approved 
way to support activism. As weed commerce became a settled matter, debate 
arose and has continued over how much was acceptable” [Holmquist, 2024: in 
press]. This debate ultimately gave birth to two distinct narratives regarding 
the evolution of cannabis in the Emerald Triangle, intricately entwined with the 
history of repression in the region. 

 
14 Scott Holmquist notes however that this situation evolved since the early 1970s, when the 
state funds were still available and the cannabis wasn’t the main source of income of the region 
yet. In Southern Humboldt, for example, schools benefited from a special deal brokered by 
Peter Rice that allowed the local school district to count students in hippie schools in exchange 
for shared funding. 
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The Open War on Cannabis 
 
The “War on Drugs” initiated by state authorities in the late 1960s and federally 
in the early 1970s, intensified significantly towards the end of the decade and 
into the early 1980s. This escalation encompassed a broader geographical 
scope, spanning across the Pacific Northwest to the Emerald Triangle and down 
to the US Southern border [Trebach, 2005; Corva, 2014]. It led to the 
confiscation of increasingly larger quantities of cannabis. It also interconnected 
with debates about political activism, particularly for the environment, health, 
recognizing the medicinal value of Marijuana, and economy, giving rise to a first 
“green rush” [Martien, 1978 & 2016]. 
 
In response to the failure to control cannabis smuggling to the US from Mexico 
since the late 1960s, the US government initiated a program to pay Mexico to 
spray herbicides on cannabis farms beginning in 1976. This move raised 
concerns among American consumers who were reluctant to smoke “poisoned 
pot” [Polson, 2018: 145]. The same year, a Sinsemilla Strike Force, later 
renamed “Task Force”, funded by federal money, was established in Humboldt 
and Mendocino counties. This initiative involved air surveillances, raids, and 
busts by state authorities, aiming to eliminate a product that then increased in 
value. The dynamic was straightforward: as efforts intensified to suppress 
international trafficking, there was a simultaneous rise in urban demand for 
domestic products, raising prices. Consequently, more individuals moved to 
Emerald Triangle to grow and/or smuggle cannabis.  
 
According to various interviews, cannabis prices from the late 1970s to the mid-
1990s were often described as “equivalent to that of gold”, despite variations 
in data and memories. For example, in 1979, a report from the Mendocino 
County Agricultural Chamber assessed the annual value of production in the 
county at $90 million, equivalent to over $380 million today. In his graphic novel 
Homegrown – A year in the life of a Humboldt Guerrilla Grower [2018], Andrew 
Santos recounts that for the 1990 harvest, wholesale prices ranged between 
$3200 and $5000 per pound. It’s not surprising, therefore, that other “refugees 
from money looking for something of worth” [Martien, 1978: 174] joined the 
back-to-the-landers growers’ scene. This diverse group comprised old local 
redneck neighbors, as well as newcomers such as Vietnam veterans, survivalists 
and first “greed-driven” individuals, dubbed “greedos” (greedy growers). 
Interviews also reveals that, at the time, American Indians were part of this 
community. Ironically, as prices rose and repression against producers 
increased, state legislation became more permissive, particularly for 
consumers. Despite the setbacks of early 1970s initiatives to legalize Marijuana 
and a federal law categorizing Marijuana as a Schedule 1 Controlled Substance, 
in 1976, California passed a law specifying that the possession of less than 1 oz. 
of cannabis would be an “infraction” with a maximum penalty of $100 plus a 
$25 assessment.  
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One of the distinctive yet representative examples of the transition in the late 
1970s occurred in the small community of Denny, nestled in the Trinity Alps, 
along the New River, a tributary of the Klamath River. This once-abandoned 
mining town, dormant since the gold rush of the 1930s, experienced a 
significant influx of hippies and others from the early 1970s onwards. It became 
a hub for diverse groups, including left wing back-to-the-landers, old-time 
miners, Native Americans, and right-wing rednecks and Survivalists. The 
utilization of the 1872 Mining Act, allowing mineral search on public land, often 
served as a pretext for activities like homesteading and cannabis cultivation. 
The US Forest Service (USFS) contested these mining claims, leading to a “war” 
involving raids, cabin destruction, and spraying herbicide. In turn, members of 
different groups allied to fight the USFS. By 1982, Denny gained the reputation 
of being “the most outlaw town in California” and was considered an 
“experiment” in itself. Indeed, facing an increasingly uncontrolled situation, the 
government opted to test militarized enforcement measures. At the end of 
1983, they officially launched the Campaign Against Marijuana Production 
(CAMP), a pivotal policy of the 1980s-1990s and part of a larger federal 
eradication program that impacted numerous rural areas across the US, 
especially in Oregon, Kentucky, and Arkansas [Trebach, 2005; Balko, 2013]. A 
first “media raid” preceding the initiation of the program in California occurred 
in southern-east Humboldt and involved the California Attorney General and 
TV crews. However, according to Dominic Corva and Brian Hill, a bust 
conducted in Denny in 1982 appears to have particularly inspired CAMP one 
year before its official commencement. 
 
The initiation of CAMP in 1983 marked the escalation of the War on Drugs, 
employing helicopters, soldiers, and flamethrowers in raids against cannabis 
cultivators in the Emerald Triangle. Subsequent resistance by BTL political 
activists in southern Humboldt led to the establishment of structures such as 
radio stations in Garberville for information sharing and groups like the Civil 
Liberties Monitoring Project (CLMP) and Citizens Observation Groups (COG), 
engaging in non-violent "cop-watching". In Denny, CAMP encountered such 
hostility that an official deemed it a necessity to “virtually occupy the area with 
a small army”, implementing roadblocks and dispatching military convoys, 
which included threats of residents with guns [Balko, 2013:149]. 
 
CAMP faced challenges due to the vast territory and “guerrilla growing” 
techniques that undermined its effectiveness, such as planting visible parcels 
of male plants, sacrificing sun exposure, and hiding females in the forest, along 
with opposition and shock in local communities forging alliances mentioned 
earlier. For example, “in 1985, this campaign uprooted 15,739 plants, which 
authorities estimated was only 20% of the state’s total crop” [Johnson, 2019: 
online]. For Vietnam Veterans, the sight of helicopters and the use of military 
personnel to search properties triggered painful memories of their wartime 
experiences, exacerbating cases of post-traumatic stress disorder (PTSD). 
Interviews suggest that these events also contributed to psychological trauma 
in children, especially when the parents were arrested, and crops seized. 
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Conversely, the raids and the “feeling to live in a state of war” fostered new 
coalitions among hippie and non-hippie neighbors.  
 
CAMP also marked a temporary, if not definitive, pause in the ongoing debate 
within back-to-the-landers communities over the role of cannabis, whether it 
supported the BTL Movement and revitalized the economy or prompted a shift 
toward a more exploitative and consumerist capitalist lifestyle. The literature 
continues to explore this debate, offering varying perspectives, such as the one 
presented in Murder Mountain, portraying a paradise lost. It is however crucial 
to note that this situation is intertwined with various factors, which would take 
too long to explore fully in this introductory paper. In addition to the 
emergence of “second-generation growers,” including the children of “OGs” 
(original growers) hippie families with more materialistic values than their 
parents, factors such as the ready availability of cocaine played roles. Jerry 
Martien points out, “since the eighties, […] when a blizzard of carbon notes15 
and cocaine blew through the backcountry, the best way to destroy the weed 
economy would be to flood it with pulp dollars. Cops no longer needed to shoot 
hippies – give’em enough hundred-dollar bills, hell, they’ll shoot each other” 
[2016: 7]. Scott Holmquist's 2022 paper, “Insurgent Growers,” presents an 
alternative narrative, suggesting that all the significant BTL institutions in 
southern Humboldt County were initiated without substantial amounts of 
cannabis money. Growing served as a catalyst for political activism, and by the 
1980s, growing solely for private gain faced stigma. The arrival of CAMP and 
cocaine marked the end of the “golden era of Marijuana” for farming, yet it 
simultaneously strengthened the counterculture community and ushered in 
new opportunities. Despite increased repression, hippie-grower organizations, 
culture, and businesses thrived. 
 
In the late 1980s and early 1990s, tensions also surfaced in some Emerald 
Triangle communities over environmental issues. These includes first 
assessments of the environmental costs of growing Marijuana, resistance to 
herbicide spray by state authorities, but first and foremost, opposition to the 
logging of old growth, known in the area – and in all the Pacific Northwest – 
under the name of “Timber Wars”. The conflicts pitted the old “timber 
economy” championed by longstanding logging families – still the primary 
income source for the redneck community at that time – against environmental 
activist newcomers who arrived to cultivate cannabis, engage in trimming, or 
pursue alternative endeavors. This dynamic recalling tensions over the 
transition from food gardens to cannabis cash crops, driven by an influx of 
money, is more complex than it may initially seem. 
 
In a broader context, the 1980s and early 1990s witnessed not only battles to 
destigmatize perceptions of growers and legalize recreational Marijuana, but 
also efforts to underscore the medicinal benefits of the plant. This advocacy 
addressed health issues such as combating dependencies (heroin, tobacco, 

 
15 A synonym for the “US Dollar”. 
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alcohol, and the emerging cocaine market), cancers, glaucoma, and AIDS, with 
a particular focus on LGBTQIA+ communities. 
 
In San Francisco, Dennis Peron, a dedicated gay rights and cannabis activist, as 
well as a Vietnam War Air Force veteran, emerged as a key figure in this 
struggle. Influenced by his personal experiences with marijuana, Peron 
fervently advocated for its legalization as a therapeutic option for diverse 
health issues. In the 1970s he was arrested repeatedly for selling cannabis, 
including at his cafe. In the early 1990s, Peron co-founded the San Francisco 
Cannabis Buyers Club, marking the establishment of the first medical 
dispensary. Despite encountering legal challenges, including a 1996 arrest on 
marijuana-related charges, Peron utilized his trial as a platform to champion 
cannabis legalization. His subsequent acquittal garnered national attention, 
significantly shaping public opinion on medical marijuana.  
 
In the same year, California became the first state to pass a referendum 
legalizing medical cannabis, known as “Proposition 215.” This landmark 
decision ushered in a new green rush in the Emerald Triangle, marking a new 
phase in the region's history.  
 
From Medical to Recreational Marijuana: the “Green Rush” 
 
1996 “Proposition 215” marked a significant shift from the prohibition market 
towards viewing Marijuana as a “medical substance” with an “economic 
dimension,” “marking [a] new normal” for patients, legal distribution, and, to 
some extent, producers, and law enforcement [Polson, 2018: 156-157]. This 
proposition, approved by 55,6% of Californians, legalized medical use of 
cannabis with a doctor’s prescription to treat conditions based on that doctor’s 
judgment of need, for conditions such as AIDS, cancer, or chronic pain. It also 
permitted personal cultivation for medical use, and membership in a Marijuana 
collective or cooperative, emphasizing, however, the non-commercial nature 
of such enterprises. “Prop 215” led to a conflict with federal authorities, as 
cannabis was still, and remains as of this writing, classified as a Schedule 1 
substance, the most severe category, making it illegal in the US for any use, 
including medical. The new California law was also criticized for its ambiguities, 
but eventually it paved the way for a broader acceptance of cannabis in most 
US states, initially for medical use. It laid the groundwork for recreational 
legalization, which in California passed by a 2016 citizen’s referendum, going 
into effect in 2018. 
 
Initially California state authorities intended to ignore the referendum’s intent 
and continue enforcing cannabis prohibition, assuming all cultivation was illegal 
until it was proven to be for medical use, post hoc.  As before, a significant 
CAMP “bust campaign” was initiated in 1997. Federal authorities followed suit, 
operating within their jurisdictions. In one notable case, B.E. Smith, a Vietnam 
Veteran, right-wing advocate, and long-term medical activist, planted 87 plants 
(a symbolic reference to the US Constitution) near his cannabis farm in Denny. 
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He offered patients affected by PTSD and other diseases a price of $500 per 
untrimmed 17-ounces16. The US Marshal and the USFS seized the production, 
leading to B.E. Smith's federal conviction and a 27-month prison sentence in 
1999. His trial exemplifies one of many legal battles fought by growers, which 
were also recognized as patients, in the late 1990s. Locally, endeavors were 
undertaken to broaden the scope of Proposition 215. For example, in 
Mendocino in 2000, voters decided that the possession of fewer than 25 plants 
should be considered the lowest priority for local authorities.  
 
Eventually, in 2003, California Senate passed a bill, known as “SB420”. This 
measure aimed at addressing ambiguities within “Prop 215”, including issues 
such as the allowable number of plants per patient, the authorization for 
collective cultivation, and the introduction of updated guidelines for law 
enforcement. Dispensaries flourished. Anthropologist Michael Polson notes 
that they identified as cannabis collectives, but they functioned more like retail 
outlets: “while the collectives comprised medical producers and patients, 
dispensaries required what small businesses routinely need. […] [While] the 
proceeds of Marijuana sales used to go primarily to producers and brokers, now 
they were distributed to an array of economic actors clustered around 
distribution. This was intensified by the fact that many dispensaries grew 
Marijuana onsite” [ibid., 160-161]. His research reveals indeed that the cost of 
medical cannabis for California consumers has remained relatively stable 
compared to pre-legalization levels. However, a significant shift occurred in 
producers’ pricing, plummeting to $800 per pound, with the surplus absorbed 
by distributors. 
 
Despite this factor, local and interstate black markets remained dynamic. 
Proposition 215 and SB420 created a “gray zone” for small producers and saw 
a reduction in state law enforcement operations. In southern Humboldt, a 
notable case dates from 2008, on a ranch land nicknamed “Buddaville” after 
one of the founding members of the growing group, a second-generation 
grower known as Buddah. Federal repression persisted but evolved, focusing 
primarily on public roads passing through national forest areas used for 
cannabis transportation. This strategy granted USFS law enforcement the basis 
to bring federal charges for marijuana offenses [Butler, 2015: 12]. Nevertheless, 
it did not reach levels witnessed during the pre-215 era.  
 
As Dominic Corva elaborates in his paper in this issue of Politique des Drogues, 
“helicopters spread out throughout the state and funding for eradication 
decreased. The cannabis economy morphed into a major informal economic 
development machine,” involving almost all stakeholders in the Emerald 
Triangle, including “non-countercultural players.”  Opportunities in the 
cannabis and related businesses attracted people to the region, causing real 
estate prices to surge. The increasing scale of cannabis production, in turn, led 
to the employment of more “trimmigrants” from all over the world. Supply 

 
16 Approximately 500 grams. 
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stores, restaurants, and other enterprises sprouted in tandem with the 
proliferation of growing medical licenses at the entrances of gated properties. 
In Humboldt, Mendocino, and Trinity, this time became known as “The Green 
Rush,” although Marijuana farming had already experienced at least one earlier 
rush, as mentioned previously.  
 
This period of prosperity is not without its share of criticism. A political debate 
grew, particularly among those who had played a role in founding the forest 
defense movement in the 1990s. This discourse pitted the OGs, the older 
generation of hippie growers, against the new generation, often comprised of 
their own children. The focus of this debate was the environmental 
consequences of cannabis cultivation, particularly indoor and in greenhouses. 
Notably, in 2008, an anonymous campaign by a group of growers, involving 
posters and full-page local newspaper ads, advocated for “growing it with the 
sun” in Southern Humboldt and Northern Mendocino. The group specifically 
opposed the use of diesel-powered generators for indoor Marijuana 
cultivation. In other cases, growers attempted to organize political lobbying 
campaigns. In 2012, Emerald Growers Association was established. This “non-
profit, member-based association of medical cannabis cultivators, business 
owners, and patients”, no longer active today, aimed to “promote California’s 
locally farmed, sustainably grown medical cannabis, and advocate for a medical 
cannabis industry that benefits the community, the environment, and the 
California economy17.” 
 
From a criminological perspective, this era witnessed a rise in the presence of 
illicit, large-scale cultivations, notably those led by foreign growers. These 
groups, originating from Eastern Europe (Bulgarians, Russians), Southern Asia 
(Hmong), and Mexico, have been portrayed in Murder Mountain. However, 
there is a lack of concrete evidence supporting the existence of organized 
“cartels” in the sense of violent, large-scale criminal enterprises. To the best of 
our knowledge, references to “cartels” may be more aptly understood as 
colloquial expressions circulating within local populations to denote “greedos” 
with foreign origins, often collaborating with compatriots. These individuals 
typically transitioned into cultivation after successful trimming seasons, rather 
than indicating the presence of international mafia structures. Nonetheless, the 
situation remains unclear. What is certain is that challenges with workers, 
neighbors, crimes, and violence have remained relatively stable compared to 
the previous era, as indicated by various interviews. Characterizing the green 
rush time solely as a development of an increasingly violent criminal weed 
culture would be inaccurate.  
 
Dominic Corva concludes that “the younger generation became significant 
landlords and organizers in the cannabis economy, while the older generation 
– and some younger people who espoused countercultural values – protested 
against the “Green Rush,” viewing it as an encroachment of capitalist, 

 
17 https://www.medicaljane.com/directory/company/emerald-growers-association/ 
 

https://www.medicaljane.com/directory/company/emerald-growers-association/
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materialist, and industrialist values.” As the era neared its end, however, 
grower communities expressed shared concerns on the eve of the recreational 
legalization referendum, known as “Prop 64.”  
 
This referendum followed an unsuccessful attempt in 2010 but was influenced 
by increasingly favorable legislation, such as the approval of a 2014 initiative 
reducing the punishment for possession of controlled substances from a felony 
to a misdemeanor in California. Pioneering efforts in states like Colorado, 
Washington, and Oregon, which had legalized recreational cannabis between 
2012 and 2015, also played a role. While the momentum for broader 
legalization of recreational Marijuana had been growing in California, it 
encountered resistance in producer communities. People were apprehensive 
about the introduction of a more intricate framework for a legal economy, 
which could mirror or exacerbate the problematic medical regulations already 
in place. The main concern centered around the fear that legalization would 
result in a more complex and unfavorable system for producers, especially 
smaller ones. Instead of eliminating the black market, it was anticipated to 
increase costs and regulations, particularly in terms of taxes and compliances, 
forcing growers to choose between legality and ability to pay bills. Prices were 
expected to decrease, and big companies to take position in this new market.  
Despite Proposition 64 receiving approval from 57% of California voters, it 
encountered substantial opposition within communities of the Emerald 
Triangle. In Humboldt, only 58% of voters expressed support, 54.3% in 
Mendocino, and a mere 50.1% in Trinity – significantly lower than the approval 
levels in urban areas, such as the 74% in San Francisco. The outcome of the 
2016 referendum marks the transition to the contemporary era, which will be 
explored as a conclusion. 
 
A Contemporary Crash? Ongoing Uncertainty, and the Impact of the COVID-
19 Pandemic  
 
Our exploration of the Emerald Triangle highlights the complex evolution of the 
cannabis market and rural migrations spurred by the BTL movement in 
Northern California. Starting out as a pursuit of self-sufficiency, in this region, 
the movement adopted small-scale Marijuana farming, giving rise to debates 
and tensions over commercialization and countercultural principles. The 
escalation of the War on Drugs in the late 1960s and early 1970s resulted in 
conflicts and alliances among BTL communities, culminating in a green rush 
post the 1996 legalization of medical cannabis. However, this form of 
legalization brought unforeseen challenges, including significantly lower 
cannabis prices. The 2016 Prop 64 accentuated problems, especially after its 
coming into effect in 2018.  
 
More than five years have elapsed, bringing significant transformations to the 
Emerald Triangle’s landscape, particularly in the legal and economic spheres. 
The exorbitant expenses associated with the legal market have resulted in 
numerous growers, who applied for legal compliance soon after the law passed, 
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to abandon their operations since 2019. According to our interviews and 
observations, they faced the dilemma of choosing between staying legal, 
continuing to pay bills and workers, returning to illegal operations, or changing 
their line of work. Additionally, they confronted competition from large-scale 
legal farms, often engaged in indoor or greenhouse cannabis production and 
sometimes related to multinational companies. With the entry of these major 
players, prices in the market quickly dropped. Recreational legalization has also 
compelled producers to invest in brands, merchandising, and follow new 
trends, including specialized cannabis-containing products like “wax”, “live 
resin” and other extracts, vape pens, and edibles. Santa Rosa has emerged as a 
new cannabis hub, positioned outside the Emerald Triangle but leveraging its 
reputation as the original home to the annual Emerald Cup cannabis 
competition. On the contrary, the black market has persisted. At the state level, 
while CAMP is officially operational, officers have adopted new methods, 
employing satellite reconnaissance on known illegal parcels and imposing fines 
through regulations related to “fish and game” or other environmental laws, 
rather than military tactics. Essentially, fines have replaced the previous police 
presence, and busts. For the so-called “cartels” and illegal growers, the market 
has predominantly shifted out of state, particularly to states that have yet to 
legalize cannabis. However, these growers were not exempt from the “crash:” 
the significant drop in prices per pound, notably in comparison to the previous 
eras, has led to the almost complete disappearance of illegal trimmigrants, 
except for individuals from minorities such as Mexicans and Hmong, and a 
decrease of growing operations. More broadly, the post-Prop 64 crisis has 
impacted the entire cannabis ecosystem of the Emerald Triangle, influencing 
not only specialized stores handling tools, agricultural seeds, and compliance 
services but also affecting bars, grocery stores, and various other businesses. 
Additionally, real estate has experienced a substantial decline. 
 
However, the COVID-19 pandemic appears to have offered a temporary breath. 
COVID contributed to the preservation of the local cannabis economy by 
boosting both black market and licensed consumption throughout the United 
States. This temporarily surge accommodated increased production at higher 
prices. It can be approximated that this effect granted producers an additional 
span of at least one or two years. Nevertheless, following the lifting of 
restrictions, both legal and illicit markets have displayed considerable volatility, 
and the situation remains uncertain today.  
 
In response to these challenges, local small legal growers in the Emerald 
Triangle are actively engaged in revitalizing their reputation. Confronting 
competition from indoor cannabis and large companies funded by industries 
such as tobacco, they are implementing strategies such as creating distinct 
labels (“organic,” “sun grown”), appellations, forming associations, guilds, and 
cooperatives of small producers, and instigating local markets or fairs dedicated 
to cannabis. This proactive response is evidenced by events like Eureka's 
Cannifest or Laytonville's producer market (since 2021). Brian Hill anticipates a 
trajectory for the local or homestead cannabis sector that parallels the 
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evolutionary patterns observed in both the organic food movement and the 
micro-brew beer industry in the 1970s and in the 1990s. He predicts the 
emergence of a dichotomy: on one end, “there will be large-scale products 
reminiscent of “big box” items”; and on the other, “locally grown, organic 
cannabis”. Woody Harrelson's recent establishment, “The Woods, situated in 
West Hollywood, exemplifies this transition, prominently featuring sun grown, 
homegrown cannabis” from Northern California. According to him, this shift 
reflects a hopeful expectation that “localization will prevail.” 
 
However, this scenario appears in a constant state of evolution, and the 
prevailing sentiment in the region currently indicates the possibilities of a new 
crash, save, or the evolutionary transformations of the primary crop that has 
historically defined the reputation – both positively and negatively – of this 
distinctive region18. 
 

 

Source : Wikipedia/CC 
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Les institutions internationales sur les drogues présentent une grande variété 
et démêler leurs compétences, notamment pour ce qui est du classement des 
psychédéliques, n’est pas nécessairement chose aisée. 
 
 

How Psychedelics Can Help Save the World, a new book by Stephen Gray 
echoes the great psychedelic movement of the 60s’ leaders like Ken Kesey and 
Timothy Leary.  It is very rewarding for those who were part of those times to 
know that the 60s psychedelic revolution is, in fact, opening new doors for the 
“psychedelic renaissance”. There is also an update that should be included in 
Dennis McKenna’s talk about cannabis.  He mentions that the cannabis market 
prefers indica cannabis, which is the least psychedelic, rather than sativa which 
can be very psychedelic depending on specific variety, and where it is 
grown.  The positive update is that there is finally a beginning public 
appreciation for the psychedelic properties of sativa cannabis is emerging.  In 
the past the psychedelic and Original Grower communities were the main 
connoisseurs of sativa cannabis.  Sativa is the real spiritual and therapeutic 
cannabis. 
 
But US drug policy, as we might well expect, practices pretty much the opposite 
of policies that support therapeutic drug use and does little to discourage drug 
abuse. Rather, the failed War on Drugs makes psychedelic drugs (including 
marijuana), illegal, and legalizes, instead, addicting drugs like oxycodone and 
fentanyl which lead patients and the public to drug addiction!   
 
Oxycodone is an opiate just like heroin. Fortunately, the new-to-science 
psychedelic movement has begun to look to non-Western band and tribal 
cultures to find living examples of well-balanced psychedelic drug use as well 
as their incredible medicinal properties.  Drug use has not been a problem in 
traditional pre-state cultures, until they are exposed to Western culture. 
 
Social scientists should include pharmaceutical drugs with psychedelic and hard 
drugs as they study and direct drug policy, because, as the oxycodone and 
fentanyl examples illustrate, big pharmacy (big pharma) drugs can be at least 
as dangerous as any non-ceremonially used mind altering substance.  Treating 
the symptoms rather than curing problems is little different than bringing the 
heroin addict more heroin. 
 

 

B r i a n  H I L L  

 

Anthropologist 

Co-director of the Back-to-Land Project 
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Academicians are quick to pat themselves on the back for discovering the 
"psychedelic renaissance", see esp., (MAPS)1, but very slow to trace 
the reactions to the birth of capitalism2 ; the Industrial Revolution, the 
alienation of labor and the Impressionists, Bohemians, Beatniks, the 
CounterCulture and the Hippies with its opening of the doors of perception to 
giving birth to a new stage of human psychic and cultural development. This 
seems to be allowing us to become conscious of our spontaneity, or to become 
conscious again of some of our deep spiritual qualities.   
 
Nevertheless, the importance is that it is happening, and we are beginning to 
recognize it, and not only from the early psychonaut warriors, many of whom 
have sacrificed their lives, well-being and years in prison for opening these 
doors over the past 50 years.  People like Timothy Leary, Ken Kesey and Carlos 
Casteneda should be nominated for Nobel prizes instead of being called 
criminals and hucksters. 
 
And lastly, the little recognized solution to drug policy management that has 
been practiced for millennia by First Peoples should at least be considered 
by government agencies who have an almost perfect record of failed drug 
management. Tribal spiritual ceremonies are very successful practices that 
cultures for time immemorial have employed to prevent addiction by using 
psychedelic substances (including mildly psychedelic cannabis) to catalyze 
spiritual states of being for specific ceremonial events, like the Lakota Sundance 
for example.  
 
Fortunately, the new culture that is being built from the Back-to-the-Land 
Movement beginning in the 1970s has been slowly, joyfully but very painfully 
(because of very inappropriate drug policies) evolving spiritual practices that 
not only prevent addictive practices, but that cure them by allowing people to 
meet their spiritual counterparts and ally with them. MAPS is an excellent 
example of this spontaneous cultural movement becoming conscious of its 
spontaneity, or perhaps qualities, however slow and beleaguered its evolution 
has been. 
 
The Homegrown cannabis movement in California in the early 1970s began 
following the florescence of the psychedelic and political movements of the 60s 
in the US. It began among Back-to-the-Land communities going rural from the 

 
1 MAPS Mission: Founded in 1986, the Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies 
(MAPS) is a 501(c)(3) non-profit organization specializing in research and education. Its work 
develops medical, legal, and cultural shifts so people can benefit from the careful use of 
psychedelics and marijuana for mental health, well-being, and connection.  MAPS has a 
total asset value of $28 Million from contributions. 
2 Capitalism seems to have been the transformation of tribal, family-based cultures to 
competitive class-based cultures.  And this occurred because following the last global warming 
period about 12-14,000 years ago, predominant meat-based diets changed to predominantly 
vegetable-based diets which became possible mainly through the domestication of staple crop 
plants, which we should thank women for.  Next, surpluses allowed not only for sedentary life 
but the beginning of specialization and social classes - the rest literally is history and civilization. 
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San Francisco Bay and a few other regions. A rather writ large Back-to-the-Land 
(BTL) community in Trinity County of Northern California is Denny, CA. It was 
originally a Chimariko Native American hunting and gathering region until 
Westerners discovered gold there in the 1850s. Next there was the logging 
industry, which boomed until the 1970s.  In the 1960s there were just a handful 
of miners left in Denny still scratching out a very meager living in the New River 
and its tributaries. The New River is a tributary of the Klamath River. Around 
1970, the first BTLers arrived and began buying old unpatented mining claims 
and staking new claims.  For some reason the US Department of Agriculture’s 
Forest Service did not want a new influx of miners in Denny and surrounding 
hills so it did everything it could, legal and illegal, to run out the new and old 
miners, including burning historic mining cultural resources, esp., gold rush 
mining cabins.  The old miners quickly realized that the new miners wanted to 
carry on their artisanal mining traditions, so there was an immediate alliance 
between the old and new miners.  And with this new alliance they were able to 
fight off the illegal tactics of the USFS and keep the 1872 Mining Act open even 
today. 
 
However, by the early 80s (1983) illegal marijuana growing began to become 
popular in Denny, and the Federal government, the State and local 
governments created the Campaign to Eradicate Marijuana Production 
(CAMP). Most growers were forced to leave Denny for areas that were free of 
government enforcement. Thus began the great homegrown marijuana 
movement which lasted until its legalization in the 1990s. This is a prime 
example that it is impossible to legislate against a social movement. Now 
cannabis is becoming legal around the world. There are no footnotes here 
because I have been an active participant as a small miner and cannabis grower 
for the past 50 years.  This description is based on personal experience. 
 
As described above, it was the back-to-the-landers who left San Francisco and 
ventured into the hills of Northern (and Southern) California that started the 
popular homegrown movement. At first it was grown for personal 
consumption, and any extra was given to friends, but this only lasted a couple 
years.  When Skunk hit the street at about $1500 per pound in Berkeley in the 
mid 70s, outpacing Maui Wowi, the Homegrown movement spread 
like prairie fire. 
 
Specifically, an indica variety of cannabis called Skunk, indica, Afghani and few 
other local names, was introduced in the early 70s.  Its genesis in the US has 
not been recorded, and the original growers are dying very fast.  For the record, 
there is still time to trace the genesis of indica in California.  Some of 
the original growers and seed smugglers are still amongst us.  A grant should 
be provided asap to record these original stories. 
 
The Homegrown Movement allowed hippies to buy land and build their long 
dreamed of homesteads in the country.  Then soon after the hippies, the 
rednecks, whose logging jobs in the woods were diminishing, joined the hippies 
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as they gave birth to their back to nature movement called Survivalism.  Kurt 
Saxon of Eureka, CA was the father of this movement.  He was a good 
friend.  And, of course, the Indian tribes were quick to learn about pot 
growing.  In fact, I personally know that some of the first indica seeds that came 
to CA were given to Native Americans.  A social scientist might theorize that 
this indica helped bring together the rednecks, the Indians, and the hippies 
during the 70s, 80s and early 90s, until cannabis was legalized in CA with 
Proposition 215.  Today the word “hipnecks” is occasionally heard.  It is a 
combination of these original growers.  
 
Following the CA legalization of cannabis there quickly took place a 
transformation of cannabis as a banner for a back-to-the-land cultural 
movement to cannabis as a new capitalist industry which now has been 
exploited as much as the gold rush and the logging boom here on the West 
Coast.  Jerry Martin has a good book about these boom-and-bust 
economies.  And just as gold mining and logging have crashed, so has the 
cannabis industry.  It has crashed due to big money and corrupt governments 
putting the small homestead farmer out of business and the over-production 
of inferior industrial cannabis.   
 
Next, little (that is not laughable government propaganda) has been said about 
the bad effects of cannabis on local communities.  It is almost harmless, and it 
has many wonderfully known psychic, cultural and physiological properties 
(many still being discovered), but field observations/personal experiences 
seem to indicate that it is not good for young people whose minds are still 
developing.  There needs to be very serious tests with young users and "wake-
and-bakers” (habitual users), because there are communities of wake and bake 
stoners who smoke pot all day and night.  Further, “addicted stoners” (probably 
psychologically but not physiologically addicted) live a muddled, mostly “do 
nothing” life.  Here public awareness is vital.  Perhaps, rather than new 
repressive laws - although alcohol laws seem to be moderately effective - 
ceremonial/spiritual cannabis and psychedelic use practices could emerge 
which would confine cannabis use to particular ceremonies like communal 
events and other celebrations, therapeutic sessions or think tank discussions, 
or indica for sleep induction… the list would be very long.   
 
The spiritual properties of cannabis may play a deciding role.  High quality 
homegrown cannabis is finding connoisseur and Original Grower 
cannabis movement markets.   
 
Hollywood personalities like Woody Harrelson are vanguards of this newest 
movement.  Just as his close friend Willie Nelson sponsored Farm Aid.  So, the 
crashed cannabis industry will most likely have a new chapter, just as the back-to-
the-land movement is witnessing the global birth of the Off the Grid Movement 
and First Peoples are optimistically developing the Land Back Movement which the 
Lakota only introduced in 2018.  The Homegrown or Sungrown Cannabis 
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Movement could very well follow the appellation wine movement, the micro-brew 
beer movement, and the organic food movement. Vamos a ver. 
 
In summary, drug policy in the US has at least three main areas of legal focus, 
(1) psychedelic or plant drugs, (2) cannabis and (3) pharmaceuticals. Attempts 
to control drug use with suppressive laws and regulations has been a 
monumental failure, probably because both cannabis and psychedelic drugs 
have been catalysts for profound cultural movements which began to fluoresce 
in the 1960s and whilst they have been slow, they have been major catalysts 
for transforming Western culture from a male dominated, exploitative culture 
to more earth-centric, balanced ways of life.  The transformation is still in its 
formative stages, archeologically speaking, but with occurrences like MAPS and 
the legalization of cannabis, the integration of spiritual components into new 
cultural traditions will sooner or later diminish drug abuse to insignificance. Of 
course, this depends on how quickly new and renewed reciprocal world views 
replace the old exploitative one that has served state structured culture for 
14,000 years.  Drug abuse, especially addictions, are perversions of 
dysfunctional cultural traditions.  Western culture is a broken culture today. 
 
 
Further reference 
 

CounterCulture History Coalition : https://chcoalition.org/ 
 

The DEA : https://www.dea.gov/resources/facts-about-fentanyl 
 

Humboldt Grace : https://humboldtgrace.org/ 
 

Planet Drum : https://planet-drum.net/ 
 

Chacruna Institute : ICEERS | Ethnobotanical Education, Research, and 
Service - ://www.iceers.org/ (in Spain) 
 

Jerry Martein : https://www.northtownbooks.com/price-life-shell-gold-
carbon-notes-weed-four-kinds-money-humboldt-baysix-rivers-region-dr-loon-
jerry#:~:text=with Jerry Martien-,The Price of a Life - Shell, Gold, Carbon Notes 
& Weed: Four Kinds of Money in the Humboldt Bay/Six Rivers Region by Dr 
Loon with Jerry Martien 
 

La Posada Natura : https://www.posadanatura.org/ (Costa Rica) 
 

Michael Polson's many publications, see his web site.  His writings are 
meticulously written and based on incredibly accurate fieldwork as a field 
anthropologist.  His writings should be used in creating new legislation.  
 

Tabula Rasa Retreat : https://www.tabularasaretreat.com/ (Portugal)  
 

https://chcoalition.org/
https://www.dea.gov/resources/facts-about-fentanyl
https://humboldtgrace.org/
https://planet-drum.net/
https://www.iceers.org/
https://www.iceers.org/
https://www.iceers.org/
https://www.northtownbooks.com/price-life-shell-gold-carbon-notes-weed-four-kinds-money-humboldt-baysix-rivers-region-dr-loon-jerry#:~:text=with
https://www.northtownbooks.com/price-life-shell-gold-carbon-notes-weed-four-kinds-money-humboldt-baysix-rivers-region-dr-loon-jerry#:~:text=with
https://www.northtownbooks.com/price-life-shell-gold-carbon-notes-weed-four-kinds-money-humboldt-baysix-rivers-region-dr-loon-jerry#:~:text=with
https://www.posadanatura.org/
https://www.tabularasaretreat.com/


  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I am Dr. Dominic Corva, and I am with the department of Sociology at Cal Poly 
Humboldt in Arcata, California. I am the director of the recently launched 
Cannabis Studies major, featuring concentrations in Environmental 
Stewardship and Equity and Social Justice. 
 
It began in the early-mid 1960s when Bob McKee returned home to Humboldt 
County from his Beatnik days in San Francisco where he was part of the Jack 
Kerouac, Gary Snyder, and Alan Ginsberg scene centered around North Beach. 
 
McKee leveraged his Southern Humboldt timberland holdings into a ragged real 
estate empire, subdividing parcels out of land devalued by the crash of the 
postwar timber boom. He sold his first three parcels to two anthropologists and 
a geographer from the University of San Francisco. 
 
Later, as refugees from the counterculture and the student movement and the 
Vietnam war sought to escape from urban capitalist modernity, McKee sold 40-
acre parcels for no money down and half their welfare checks. 
 
Overwhelmingly white and highly educated, the Southern Humboldt back-to-
the-landers committed a temporary class suicide as they chose rural poverty 
over the middle-class careers they had been destined for. 
 
The new settlers came as individuals and couples, without a collective plan, and 
populated remote watersheds where the old settlers had murdered clear the 
first of indigenous people and then of tan oak and then of old growth 
redwoods.  
 
The food gardens of the new settlers of course had weed: it was part of their 
diet, as were other drugs, especially LSD, which was also manufactured in the 
hills. Their friends that had stayed behind in the cities would often visit and 
enjoy. 
 
They learned from each other how to grow craft weed – sinsemilla, increasingly 
bred for diverse microclimate conditions and annual harvest festival 
competitions. 
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In the late 1970s, the US government paid the Mexican government to spray 
Paraquat, a herbicide, on its cannabis crops. This was widely advertised as a 
way to scare urban counter culturalists away from their beloved, mostly 
imported, plant. 
 
The Back-to-the-Land gardens suddenly became immensely valuable, with 
prices per pound reaching about $15,000 in today’s dollars ($11,000 in 2012 – 
see Corva, 2014). The new settlers suddenly found that the poverty they had 
volunteered for had decided it didn’t need them. 
 
In the 1980s, the helicopters came and the urban war society they had fled 
came for them again. Ronald Reagan, who had been their nemesis in the cities 
as the Republican governor of California, was now president and he showered 
states with federal funding to eradicate cannabis. 
 
The price per pound of cannabis wreaked havoc on Back-to-the-Land values, as 
an open and generous network of voluntarily poor communities bought cars 
that worked, bought solar power, built community institutions like health 
centers, schools, community centers, festivals, and a radio station. They also 
built gates, developed self-defense strategies, or in the case of many, fled up 
county to Arcata and elsewhere.  
 
They also funded and staffed the forest defense movement of the 1990s, as 
their children entered the cannabis game with much more materialistic values 
tied together by an increasingly clear common political goal to “overgrow the 
government.” 
 
The second generation got involved in real estate, and the hippie land 
development strategies began to morph into a broader outlaw cannabis real 
estate game that invited non-countercultural players looking to make a lot of 
money into the landscape. 
 
By the 2000s, the helicopters had spread out throughout the state and funding 
for eradication decreased. The cannabis economy morphed into a major 
informal economic development machine incorporating almost every kind of 
stakeholder in the County. 
 
Environmental destruction occurred, and a tension developed between older 
and younger generations. The younger generation became significant landlords 
and organizers of the cannabis economy, while the older generation – and 
some younger people who espoused countercultural values – protested the 
“Green Rush” as an encroachment of capitalist, materialist, and industrialist 
values. 
 
The younger generation saw cannabis as the foundation of their economy and 
wanted to work with the County to protect that under conditions of 
legalization. The older generation had fought the County for decades and saw 
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the new cannabis industry as another extractive industry like the Gold Rush and 
the Timber Rush. 
 
They shared a common anxiety about their economic base, although the older 
generation was more willing to see that base disappear and the voluntary 
poverty, they had started with was more acceptable as an outcome. 
 
The younger generation’s approach won out. The County worked with them, 
and the State came to Humboldt in search of legal cannabis tax revenues that 
were based on the inflated prices of prohibition. 
 
When legalization finally came in 2016, everyone knew the bubble was going 
to burst and the value of cannabis as a cash crop would be in danger. They 
thought they had bought time by getting a ban on large cannabis license types 
in California for the first 5 years of legalization (2018-2023). Then that ban got 
lifted at the last minute, in 2018. 
 
The market held for about two years, and then crashed as mega-industrial 
cannabis farms sprang up in Central and Southern California. The commodity 
bust had come. Many have gone out of business, but the cleansing fire of the 
market crash also drove the people who were in it just for the money, out of 
business as well. 
 
The cultivators that remain are for the most part people who do not want to be 
displaced from their communities and generally are small-scale, 
environmentally conscious people like the new settlers were. The County has 
become concerned that there is no economic development future connected 
with cannabis and have been withdrawing the support the younger generation 
cultivated with the temporary high profits of the Green Rush 2010-2018. 
 
Current efforts to prop up the livelihoods of the younger generations and the 
county’s tax base have turned towards collective organization and marketing. 
 
Small scale cultivators are organizing cooperative forms of business to reduce 
costs. Many are organizing to petition the State for Appellations designations, 
modeled after the wine industry, in order to increase the value of their crops.  
 
The general plan has turned towards forms of collective marketing: 
environmentally conscious product certification, history-based tourism, and 
appellations. The cultivators that remain have turned to the deep past, towards 
the environmental and communitarian values of their grandparents – not just 
as a matter of cultural preference, but one of economic survival. 
 
They have shifted from competitive, individualistic approaches to cooperative 
ones, and they are aided in their efforts by California State equity grants, 
appellations regulations, and research grants like the one I now have, to tell the 
stories of legacy communities and their plants. The Department of Cannabis 
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Control seems to recognize that California’s cannabis brand must be distinct in 
order to compete when the prohibition walls come down and it starts funding 
bridges to a future in which the stories of the people who overgrew prohibition 
form part of the cultural terroir that will be advertised in the future. 
 
The irony is that the cannabis industry needs the legacies of the back-to-the-
landers to create stories that add value in the marketplace. It is a matter of 
necessity, rather than a marginalized fantasy, and we will see whether even this 
strategy will work. 



  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Introduction 
 
En 2023, trois des cinq plus importantes saisies de cocaïne dans les ports européens 
provenaient d'Équateur, respectivement 9,4 tonnes à Alger, 8 tonnes à Rotterdam et 
7,7 tonnes à Anvers. En moins de deux décennies, ce pays andin situé entre les deux 
géants de la production de cette drogue, la Colombie et le Pérou, est devenu l’un des 
principaux hubs de son trafic, nouvelle source de sa richesse nationale devant le 
pétrole et la banane1. Guayaquil s’est imposé comme l’un des premiers ports latino-
américains d’export du produit, comme en témoignent les saisies nationales record 
de cocaïne, atteignant 197 tonnes en 2023, le deuxième chiffre le plus élevé au 
monde après la Colombie2. 
 
Ce changement dans la géopolitique du trafic de cocaïne a considérablement dégradé 
la situation sécuritaire de l’Équateur, dont le taux d’homicide est devenu en 2023 le 
plus élevé d’Amérique du Sud : 44,5 pour 100 000 habitants en 20233, soit 75 % de 
plus qu’en 2022 et huit fois plus qu’en 2017 (5,6). Cette explosion de violence est un 
marqueur fort du développement d’une scène criminelle nationale dynamique, sous 
l’influence des organisations internationales du trafic de cocaïne. En plus de toucher 
la population, les attaques ciblent les personnalités politiques, puisqu’on compte 93 
assassinats ou tentatives depuis 2022. Face à la recrudescence de violences début 
2024, le président Daniel Noboa a proclamé que la situation relevait désormais d’un 
« conflit armé interne » contre 22 organisations criminelles « terroristes », 
intensifiant ainsi la réponse de l'État qui avait jusqu'alors géré les explosions de 
violence par la proclamation d’états d'urgence. 
 
Au-delà de ces chiffres préoccupants, cet article interroge les dynamiques structurelles 
multiniveaux qui sous-tendent la situation actuelle de l'Équateur, en mettant en 
lumière sa position stratégique dans la géopolitique de la cocaïne et les défis majeurs 

 
1 Roberto SAVIANO, « Saviano spiega le origini e il significato del Narcogolpe in Ecuador: "Perché 
ci riguarda tutti” », Youtube, 13 janvier 2024. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=O5DWicfSM-g  
2 Christopher NEWTON & Juliana MANJARRÉS, « InSight Crime’s 2023 Cocaine Seizure Round-Up », 
InSight Crime, 20 mars 2024. URL : https://insightcrime.org/news/insight-crimes-cocaine-
seizure-round-up-2023/  
3 Juliana MANJARRES & Christopher NEWTON, « Balance de InSight Crime de los homicidios en 
2023 », InSight Crime, 21 février 2024. URL : https://insightcrime.org/es/noticias/balance-
insight-crime-homicidios-2023/ 
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auxquels l’État équatorien est confronté dans sa lutte contre le crime organisé. Pour ce 
faire, il s’appuie sur la documentation existante, à la fois la presse nationale et latino-
américaine, mais aussi celle de sites spécialisés comme celui d’InSight Crime. 
 
Reconfiguration des routes de la cocaïne : le développement du hub équatorien 
 
L'évolution de l'Équateur dans la géopolitique de la cocaïne est étroitement liée à la 
transformation des dynamiques de son voisin colombien, qui en est le premier 
producteur mondial. Ces changements sont influencés par les stratégies des 
organisations criminelles internationales, qui renforcent la diversification des routes 
d’exportation de la cocaïne à partir des années 2000. 
 
À cette période, le gouvernement colombien d’Alvaro Uribe, allié aux États-Unis, 
déploie son Plan Colombie (2000–2015), politique de répression militaire contre la 
guérilla marxiste-léniniste des Forces Armées Révolutionnaires Colombiennes (les 
FARC), qui amalgame4 la lutte politique « antiterroriste » à la lutte anti-narcotique. Si 
le Plan Colombie affaiblit les FARC, il n’entraîne pas un recul durable de la culture de 
la coca, malgré l’usage de glyphosate notamment de part et d’autre de sa frontière 
sud. En lien avec les différents acteurs armés du conflit qui se recomposent 
progressivement5, les principales organisations criminelles internationales du trafic 
de cocaïne, à savoir les mafias italiennes et les cartels mexicains, cherchent à 
diversifier et à sécuriser les routes d’exportation de la cocaïne dans la région. 
L’Équateur retient leur attention : sa proximité géographique avec les principales 
zones de culture de coca colombiennes (départements de Nariño et Putumayo), son 
économie dollarisée depuis 2000 propice au blanchiment d'argent, la qualité de ses 
infrastructures portuaires et routières, la disponibilité du pétrole, et la fragilité de son 
État, facilement corruptible6. 
 
Avant l'élection de Rafael Correa fin 2006, l'État équatorien affiche un soutien inégal 
au gouvernement d’Uribe face au conflit colombien qui menace de s’étendre dans la 
région andine, mais, par la suite, il choisit durablement de ne plus s’y impliquer 
officiellement. Dès 2007, en réponse au Plan Colombie et plus largement pour 
combattre la pauvreté qu’il considère être une cause d’insécurité structurelle de la 
zone frontière, Correa adopte le Plan Équateur qui renforce la présence de l’État à la 
frontière nord sur les plans militaire, institutionnel et socio-économique. En mars 
2008, l’armée colombienne bombarde un camp des FARC situé du côté équatorien de 
la frontière ; ce « conflit d’Angostura » conduit à la rupture des relations 

 
4 Salomón MAJBUB AVENDAÑO, « El conflicto en Colombia como guerra por el narcotráfico : la gran 
falacia », Indepaz, 23 novembre 2023. URL : https://indepaz.org.co/el-conflicto-en-colombia-
como-guerra-por-el-narcotrafico-la-gran-falacia-por-salomon-majbub-avendano/ 
5 Marcela Ceballos MEDINA & Gerardo ARDILA CALDERÓN, « The Colombia–Ecuador Border Region: 
Between Informal Dynamics and Illegal Practices », Journal of Borderlands Studies, 2015, 
vol. 30, no4, pp. 519‑535; Jochen KLEINSCHMIDT et Oscar PALMA, « The conceptual puzzle of 
violent non-state actors in Latin America: a critique of the convergence hypothesis », Small 
Wars & Insurgencies, 2020. 
6 Sunniva LABARTHE, « Narcoviolence, politique et société en Équateur », AOC, 3 avril 2024. URL : 
https://aoc.media/analyse/2024/04/02/narcoviolence-politique-et-societe-en-equateur/ 

https://indepaz.org.co/el-conflicto-en-colombia-como-guerra-por-el-narcotrafico-la-gran-falacia-por-salomon-majbub-avendano/
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https://aoc.media/analyse/2024/04/02/narcoviolence-politique-et-societe-en-equateur/
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diplomatiques des deux pays, justifiée aussi par les dénonciations des liens politiques 
entre Correa et les FARC (soupçon de financement de sa campagne électorale en 
2006) et par la violation de la souveraineté territoriale de l’Équateur par l’armée 
colombienne, l’armée équatorienne étant ensuite déployée durablement à la 
frontière nord7. En 2009, Quito s’oppose au renouvellement du contrat militaire de 
location aux États-Unis de la base militaire de Manta pour leurs opérations avancées 
en soutien à la lutte du Plan Colombie contre la culture de la coca, ce qui réduit 
considérablement la coopération de lutte anti-narcotique avec Washington. À cette 
période, le gouvernement équatorien fait le choix d’une politique migratoire ouverte, 
qui donne lieu à une suppression temporaire des visas (de mai à décembre 2008) et 
à la régularisation de la population colombienne en exil (27 352 personnes reconnues 
réfugiées grâce à l’Enregistrement élargi entre 2009 et 2010). Si ces politiques ont été 
critiquées, il n’a jamais été démontré qu’elles ont structurellement favorisé 
l’installation d’organisations criminelles dans le pays. 
 
Le politiste équatorien Luis Córdova Alarcón explique la baisse remarquable du taux 
d’homicides en Équateur entre 2009 et 2016 par la thèse d'une « paix mafieuse » 
fondée sur des arrangements et une tolérance tacite entre le gouvernement Correa, 
les FARC et d'autres groupes criminels8. Cette situation aurait incité les cartels 
mexicains de Sinaloa et de Jalisco Nueva Generación, ainsi que la Ndrangheta 
calabraise, à sous-traiter le transport de la cocaïne entre la Colombie et les ports du 
Pacifique au gang équatorien des Choneros9 dès 2009. À cette période, les mafias 
albanaises10 renforcent leur rôle d’intermédiaire en gagnant des galons auprès du 
leader italien du secteur, la Ndrangheta11. Au cours des années suivantes, elles 
développent des entreprises d’exportation de matières premières (comme la banane), 
qui facilitent l’acheminement de la cocaïne vers l’Europe et leur permettent de blanchir 
leur argent. En parallèle, dans ces territoires ruraux et marginalisés du sud de la 
Colombie, le vide laissé en 2016 par la démobilisation des FARC à la suite des accords 
de paix est rapidement comblé par la recomposition de groupes criminels rivaux où se 
côtoient les dissidents des FARC et les anciens paramilitaires. Dès lors, les mafias 
italiennes et les cartels mexicains en profitent pour renforcer leur domination en amont 

 
7 Jorge Enrique FORERO, « State, Illegality, and Territorial Control: Colombian Armed Groups in 
Ecuador under the Correa Government », Latin American Perspectives, 2016, vol. 43, no 1, pp. 
238‑251. 
8 Rédaction Plan V, « Ecuador : del pacto mafioso a la violencia criminal », Plan V, 21 octobre 
2021. URL : https://www.planv.com.ec/historias/sociedad/ecuador-del-pacto-mafioso-la-
violencia-criminal  
9 Chris DALBY, « Ascenso y caída de Los Choneros, oportunistas del narcotráfico en Ecuador », 
InSight Crime, 20 juillet 2023. URL : https://insightcrime.org/es/noticias/ascenso-caida-
choneros-narcotrafico-ecuador/ 
10 Scott MISTLER-FERGUSON, « Narcotraficantes albaneses compiten por posición en Ecuador », 
InSight Crime, 22 février 2022. URL : https://insightcrime.org/es/noticias/narcotraficantes-
albaneses-compiten-posicion-ecuador/ ; Rédaction Plan V, « 15 aspectos desconocidos de las 
operaciones de la mafia albanesa en Ecuador », Plan V, 23 février 2023. URL : 
https://www.planv.com.ec/historias/crimen-organizado/15-aspectos-desconocidos-
operaciones-la-mafia-albanesa-ecuador  
11 Rédaction Plan V, « The ‘Ndrangheta Also Operates in Ecuador’s Ports », Plan V, 13 juillet 
2021. URL : https://www.planv.com.ec/ndrangheta-also-operates-ecuadors-ports  
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de la chaîne de production de cocaïne colombienne. Ils continuent de pouvoir compter 
sur la corruption de l’armée équatorienne et la possibilité de lui acheter des armes, 
éléments essentiels à la poursuite du développement du système de la violence au 
niveau local12. Plutôt que de favoriser une compétition ouverte entre les acteurs du 
secteur, les partenaires de la chaîne opèrent dans le cadre de réseaux fluides, de 
manière relativement autonome et non exclusive. Satisfaits du travail réalisé 
jusqu’alors, les cartels vont confier aux gangs équatoriens de nouvelles missions, 
comme le stockage de feuilles de coca et leur raffinage en cocaïne, ce qui conduit à leur 
promotion professionnelle dans la chaîne de valeur13, comme en témoigne la 
collaboration du gang des Tiguerones avec le Frente Oliver Sinisterra14. 
 
Élu en 2017, l’ancien corréiste Lenin Moreno doit faire face à une crise économique 
qui s'aggrave avec la pandémie de COVID-19, favorisant la pauvreté, réduisant les 
emplois et stimulant l'économie informelle et la criminalité. Les mesures d'austérité 
budgétaire réduisent la capacité de l'État, au profit du développement du crime 
organisé dans les zones urbaines côtières15. Cette élection marque une rupture avec 
les accords mafieux précédents, incitant les gangs à former leurs propres milices 
privées et à s'armer davantage, grâce à l’aide des organisations criminelles 
internationales spécialistes de la violence16. L'assassinat en décembre 2020 du chef 
des Choneros entraîne la fragmentation violente du gang en une douzaine de factions 
et aggrave le climat de méfiance généralisée, d’où l’augmentation des massacres en 
prisons. Durant le mandat de Guillermo Lasso (2021-2023), malgré la proclamation 
d’une série d’états d’urgence, les gangs équatoriens en compétition diversifient 
davantage leurs activités criminelles (extorsions, enlèvements, extraction minière, 
exploitation forestière, etc.). Pour renforcer leur emprise sur les territoires sur 
lesquels ils opèrent et au sein même de l’appareil d’État, ils font pression sur les 
personnalités politiques, allant jusqu’à les assassiner en cas de résistance, comme ce 
fut le cas pour le favori à l’élection présidentielle Fernando Villavicencio en août 2023. 
 
Responsabilités politiques et ambivalences des stratégies gouvernementales 
équatoriennes 
 
En janvier 2024, cette crise sécuritaire s’est mue en « conflit armé interne », puisque le 
nouveau président Daniel Noboa a surenchéri en faisant le choix d’envoyer l’armée 

 
12 Luis CORDOVA ALARCON, Melanie TAIPE, Frank QUINATOA, Kelly REINOSO, « ¿Quién vigila a los 
vigilantes? La política económica de la violencia en Ecuador », Policy Brief n°2, abril 2022. 
13 Renato RIVERA-RHON & Carlos BRAVO-GRIJALVA, « Crimen organizado y cadenas de valor: el 
ascenso estratégico del Ecuador en la economía del narcotráfico », URVIO. Revista 
Latinoamericana de Estudios de Seguridad, 2020, no28, pp. 8‑24. 
14 Jorge MANTILLA & Renato RIVERA-RHON, « Post-insurgencies and Criminal Subcultures: The 
influence of Colombian organized crime in Ecuador’s Armed Conflict », Small Wars Journal, 
2024, URL: https://smallwarsjournal.com/jrnl/art/post-insurgencies-and-criminal-subcultures-
influence-colombian-organized-crime-ecuadors  
15 Jorge MANTILLA, Carolina ANDRADE & Maria Fe VALLEJO, « Why Cities Fail: The Urban Security 
Crisis in Ecuador », Journal of Strategic Security, 2023, vol. 16, no3, pp. 141-153. 
16 Luis CORDOVA ALARCON, « ¿Cómo Ecuador descendió al infierno homicida? », Nueva Sociedad, 
janvier 2024. URL : https://nuso.org/articulo/como-ecuador-descendio-al-infierno-homicida/  

https://nuso.org/articulo/como-ecuador-descendio-al-infierno-homicida/
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contre 22 organisations criminelles « terroristes ». Depuis, il favorise l’approche 
clairement répressive de « mano dura »17, malgré ses promesses électorales qui 
évoquaient aussi des politiques économiques et sociales pour agir sur le contexte 
national, terreau favorable à la prospérité des organisations criminelles18. Pour 
comprendre pourquoi cette approche est populaire19, malgré des limites très 
documentées dans la littérature scientifique, il faut dresser un bilan des politiques des 
gouvernements précédents au-delà des analyses simplistes et idéologiques polarisantes. 
 
Dès le début de son mandat, en conformité avec les positionnements des 
gouvernements qui s’identifient au « socialisme du XXIème siècle », Correa met à 
distance l’approche répressive de « mano dura » promue par les États-Unis en 
Amérique latine. Il adopte une politique de « réintégration à la vie civile » des 
membres de groupes qualifiés de « délinquants », grâce à un accompagnement leur 
permettant de développer des projets individuels ou collectifs économiques, sociaux 
ou culturels. Pour le criminologue étasunien David Brotherton20, ces politiques ont 
permis la sortie de la délinquance de plusieurs dizaines de membres des trois groupes 
qui se sont engagées dans ces programmes, notamment les Latin Kings, groupe le 
plus étudié en Équateur21. Si dans les premières années, les exemples d’aînés engagés 
dans ces dispositifs ont pu dissuader l’entrée de plus jeunes dans des carrières de 
délinquance, il semblerait que la crise économique approfondie par la Covid ait 
ensuite mis à mal certains parcours de réinsertion22. Par ailleurs, certains membres 
engagés dans cette politique ont rejoint le parti de gouvernement et ont conseillé ce 
dernier, témoignant d’un rapprochement entre les organisations, allant jusqu’à une 
influence au sein de l’État. De plus, une majorité des groupes de l’époque ne s’est pas 
engagée dans ces programmes de réinsertion, comme les Choneros, ce qui leur a 

 
17 John POLGA-HECIMOVICH, « The Evolution of Crime Policy and Attitudes Toward Mano Dura in 
Ecuador », in Jonathan D. ROSEN & Sebastián A. CUTRONA (dir.), Mano Dura Policies in Latin 
America, Routledge, 2023, pp. 91‑114. 
18 Pablo OSPINA PERALTA, « El Ecuador de Daniel Noboa: la « mano dura » como estrategia 
electoral », Nueva Sociedad, mai 2024. URL : https://nuso.org/articulo/daniel-noboa-la-
mano-dura-como-estrategia-electoral/  
19 Carolina MELLA, « Noboa supera el 80% de popularidad en Ecuador tras sus primeros 100 días 
en el Gobierno », El País, 7 mars 2024. URL : https://elpais.com/america/2024-03-07/noboa-
supera-el-80-de-popularidad-en-ecuador-tras-sus-primeros-100-dias-en-el-gobierno.html 
20 David C. BROTHERTON & Rafael GUDE, « Social Control and the Gang: Lessons from the 
Legalization of Street Gangs in Ecuador », Critical Criminology, 2021, vol. 29, no4, pp. 931‑955. 
21 Ana RODRÍGUEZ et Mauro CERBINO, « The legalization of the Latin Kings in Ecuador: The two 
hands of the state, from the production of marginalization to policies of inclusion », in 
Routledge International Handbook of Critical Gang Studies, Routledge, 2021, pp. 453‑467. 
22 Série d’interviews réalisées auprès d’un représentant des Latin Kings en Équateur par Plan V, 
Youtube, 21 novembre 2021 : 
https://www.youtube.com/watch?v=fTjWCgvX6-8 ; 
https://www.youtube.com/watch?v=hZlu-aFcMZ8 ; 
https://www.youtube.com/watch?v=rQ_LZIHXJZI ; 
https://www.youtube.com/watch?v=D83KFzx2ads ; 
https://www.youtube.com/watch?v=d0cUFZ0lix4; 
https://www.youtube.com/watch?v=7zyUrO5KMBM ; 
https://www.youtube.com/watch?v=uYSnlK_r8vY ; 
 https://www.youtube.com/watch?v=d-l0gvMrDBo 
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permis, avec l’aide des cartels mexicains, de se déployer dans le vide laissé par les 
groupes qui y ont en partie souscrit. Pour autant, ces politiques se révèlent 
insuffisantes pour lutter contre « la zone grise du crime »23, car elles n’ont pas 
clairement différencié la délinquance du crime organisé, laissant ce dernier 
prospérer. En même temps, Correa redéfinit la sécurité traditionnelle en favorisant 
une « sécurité intégrale », au plus près de la population. Les trois mesures les plus 
significatives sont : 1) l'interdiction de la criminalisation de la consommation de 
drogues dans la Constitution de 2008 (art. 384) ; 2) la grâce des « mules » (passeurs 
de stupéfiants) en 2008 ; et 3) la diminution du taux d'emprisonnement préventif qui, 
entre 2007 et 2009, désengorge les prisons de 38 %. 
 
Dès 2009, la délinquance est portée comme problème public par l’opposition de 
droite sur la scène politique, alors que les relations entre l’État et les forces de l’ordre 
se dégradent. L'attaque humiliante d'Angostura aboutit à une réforme infructueuse 
des services secrets, qui sortent isolés et affaiblis de cette séquence politique. Après 
des protestations massives de l'armée et de la police contre la réforme de la fonction 
publique qui entraînent la déstabilisation politique de septembre 2010, le 
gouvernement de Correa lance une série de réformes pour diminuer leur autonomie 
institutionnelle et améliorer leurs conditions de travail. Afin de consolider sa 
légitimité, Correa adopte une approche populiste et sécuritaire pour réformer à 
coups de décrets les politiques migratoires dès 2011, tout en établissant des relations 
diplomatiques plus étroites avec la Colombie de Santos. Dès 2010, le retour de 
politiques pénales punitives entraîne une augmentation du taux d'incarcération, ce 
que l'opinion publique considère comme une bonne nouvelle. Adopté en 2014, le 
nouveau Code pénal incarne une politique corréiste de plus en plus paradoxale et 
répressive, qui limite les possibilités d'alternative aux peines de prison et modifie la 
typologie des condamnations afin de favoriser une « tolérance zéro ». Résultats : 
30 % des détenus sont emprisonnés pour trafic, ce qui entraîne un engorgement 
massif du système carcéral et affecte particulièrement les maillons inférieurs de 
l’économie des drogues. Dans le même temps, la réforme conduit à la construction 
de méga prisons, qui favorisent la concentration des prisonniers. Créée en 2014, 
l’Unité d’intelligence pénitentiaire recrute même des informateurs parmi les gangs 
pour tenter de ne pas perdre le contrôle des prisons24, ce qui a impliqué des 
contreparties troubles. Le paysage s'est donc déjà bien dégradé à la fin de la décennie 
des gouvernements de Correa. 
 
Sur fond de déchirement du mouvement corréiste à la suite de l’élection 
présidentielle de Lenin Moreno (2017-2021), le « pacte mafieux » entre le nouveau 
gouvernement et le crime organisé n’est pas maintenu, conduisant à sa rupture, selon 
le politiste équatorien Luis Córdova Alarcón. Par ailleurs, deux facteurs centraux 
expliquent la perte de contrôle des prisons. D’une part, les politiques d’austérité 
budgétaires réduisent le budget pénitentiaire de 30 %. D’autre part, la refonte 
institutionnelle centralise les fonctions du ministère de la Justice, du ministère de la 

 
23 Luis CORDOVA ALARCON, « ¿Qué hacer -y no hacer- para contrarrestar la violencia criminal? », 
Policy Brief n°1, octobre 2021. 
24 Pieter TRITTON & Jennifer FLEETWOOD, « An Insider’s View of Prison Reform in Ecuador », Prison 
Service Journal, 2017, no229, pp. 40‑44. 
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Coordination de la sécurité, du Conseil national pour le contrôle des stupéfiants au 
sein du ministère de l’Intérieur. En décembre 2020, les gangs équatoriens se 
déchirent après l’assassinat du chef des Choneros, Jorge Luis Zambrano González, 
connu sous le nom de Rasquiña. Les factions des Choneros, comme les Lobos, les 
Lagartos et les Tiguerones, prennent leur indépendance pour défier l’organisation et 
conquérir leurs propres territoires. À force d’arrangements, les prisons sont devenues 
les centres d’opération de ces gangs, jusqu’à en faire une pièce centrale dans le 
système de ces organisations criminelles, où nombre d’agents pénitentiaires 
s’avèrent corrompus, le recrutement est coercitif, et les extorsions des prisonniers 
semblent complètement banalisées. Entre 2019 et 2022, une série de mutineries 
mettent à l’épreuve les relations de pouvoir entre les différents gangs et donnent 
l’occasion d’éliminer les témoins gênants de certaines affaires traduites en justice. 
Pour y faire face, le gouvernement Lasso (2021-2023) ne sait réagir autrement qu’en 
envoyant l’armée et en proclamant à pas moins de 15 reprises l’état d’urgence, 
stratégie inefficace devenue banale. En outre, Guillermo Lasso est affaibli 
politiquement, en partie par des accusations concernant les liens de son beau-frère 
avec la mafia albanaise, lesquelles ne seront jamais clairement levées. Devant ce qui 
est alors qualifié de « crise des prisons », Guillermo Lasso accroit les effectifs des 
forces de l'ordre et légalise le port d'armes pour les civils (avril 2023), soutenu 
activement par les États-Unis. 
 
Dans un contexte de crise politique majeure, le fil du magnat de la banane et homme 
le plus riche du pays, Daniel Noboa, est élu président en octobre 2023, héritant ainsi 
d’un pays gangréné par la corruption. L'opération judiciaire « Metástasis » démontre 
une corruption importante au sein des administrations étatiques telles que les 
services secrets, les administrations pénitentiaires, l'armée et la justice, dont des 
personnalités liées au corréisme. Devant la découverte de la pointe de cet iceberg 
institutionnel de la corruption étatique, les gangs commencent l'année 2024 par une 
série d'attaques pour défier ensemble, dans une alliance conjoncturelle, le nouveau 
gouvernement : évasions de prisons des dirigeants des principaux gangs, prises 
d'otages de journalistes d'une chaîne télévisée publique et de gardiens de prison, puis 
assassinat en plein jour du procureur en charge du dossier à Guayaquil. Transformant 
les gangs en objectif militaire, Noboa annonce un « conflit armé interne » contre 22 
organisations criminelles « terroristes ». Malgré un discours qui évoque aussi des 
politiques économiques visant à combattre la pauvreté (27 % de la population 
concernée), à créer des emplois (beaucoup relèvent de l’économie informelle) et des 
politiques sociales (éducation et santé), Noboa répond principalement à cette crise 
sécuritaire en envoyant l'armée, au profit d'une spectacularisation de la réponse 
étatique à cet enjeu. 
 
Cette politique nommée Plan Phénix contribue encore à renforcer les liens avec les 
États-Unis, desquels Quito s’était rapproché dès 2018. Leur soutien n’est pas 
seulement financier, il est surtout militaire, puisque l’Équateur devient un bon client 
à l’achat de « packages » composés de volets stratégique, militaire et de 
renforcement institutionnel. Si le référendum du 21 avril 2024 témoigne d’un 
plébiscite de la politique répressive de Noboa, elle rejette les mesures néolibérales 
de flexibilisation du travail et d’arbitrage international en cas de conflit avec une 
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multinationale. Ce verdict invite Noboa à faire preuve de prudence face aux pressions 
étasuniennes qui l’incitent à adopter de nouvelles mesures économiques 
néolibérales, comme l’augmentation de la TVA et la recrudescence de l’extractivisme 
pétrolier. En effet, elles sont susceptibles de toucher et donc de mobiliser 
particulièrement dans les rues les classes populaires et les communautés indigènes. 
Devant la volonté de réprimer les petites mains du trafic, il existe un véritable risque 
d'atteinte grave aux droits humains d’une partie bien plus large de la population 
équatorienne25. 
 
Conclusion 
 
En vingt ans et sous l’influence de la situation colombienne, le système de violence 
orchestré par une variété d’organisations criminelles internationales, régionales et 
locales s’est considérablement développé en Équateur, avec la connivence de l’État. 
Cette complicité a permis le développement d’un tissu mafieux au sein des forces 
armées, des prisons, de la justice et de la vie politique. Malgré les variations des 
indicateurs de violence et de croissance économique au cours de cette période, le 
pays s'est transformé en un hub compétitif de l’économie mondiale de la cocaïne. Ce 
changement reflète la montée en puissance des gangs équatoriens, qui ont su se 
professionnaliser, se déployer discrètement par la corruption, et recruter des 
membres pour satisfaire les exigences des organisations criminelles internationales 
et colombiennes, avec lesquelles ils collaborent dans des réseaux fluides et 
compétitifs. 
 
Au-delà des discours qui expliquent les limites des politiques mises en œuvre par les 
gouvernements antérieurs, il est crucial de s’interroger sur la stratégie déployée par 
Daniel Noboa. Partisan de la « mano dura » et des politiques économiques 
néolibérales alignées sur les intérêts de Washington, son approche militaire populiste 
s’est imposée. Cependant, les études critiques rappellent qu’elle ne peut être 
l’unique option et doit se combiner avec des politiques socio-économiques de lutte 
contre la pauvreté pour éviter l’échec. Sur le plan financier, les organisations 
criminelles disposent d’une manne supérieure à celle de l’État, rendant une guerre 
de longue durée particulièrement difficile à gagner. De plus, la corruption au sein de 
l’État est un défi que Noboa doit évaluer et combattre avec le soutien actif et massif 
de tous les secteurs de la société, ainsi qu’avec celui de la communauté 
internationale. 
 
Face à ces considérations, le « conflit armé interne » équatorien est-il encore le signe 
d’une opposition entre les acteurs du crime organisé et l’État, ou est-ce déjà une étape 
vers une nouvelle « paix mafieuse » qui renforcerait l’emprise du crime organisé sur 
l’État équatorien ? Quelle qu’en soit l’issue, le conflit renforce la militarisation de la 
société et les politiques néolibérales, créant un terreau favorable à l’épanouissement 
du crime organisé et à l’approfondissement d’un autoritarisme d’État. 

 

 
25 « Human Rights Watch: declaración de conflicto armado en Ecuador es inadecuada », 
Primicias, 11 janvier 2024. URL : https://www.primicias.ec/noticias/seguridad/human-right-
watch-conflicto-armado-ecuador/ 
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Serge Ahmed est l’un des grands spécialistes français des neurosciences de 
l’addiction. Directeur de recherche au CNRS et responsable de l’équipe « Prise 
de décision pathologique dans l’addiction » au Neurocampus de Bordeaux, il 
travaille sur l’addiction depuis les années 1990.  

 
Pouvez-vous commencer par nous donner un bref aperçu de vos recherches 
actuelles en neurosciences de l'addiction ? 
 
Serge Ahmed. Dans mon équipe, on essaie de reproduire chez l'animal des 
phénomènes comportementaux que l'on observe chez l'homme, afin de se 
donner les moyens d'en étudier les bases neurobiologiques. Dans notre cas, les 
phénomènes qu'on cherche à modéliser sont liés à l'addiction et aux drogues. 
Nous essayons de modéliser les différents stades de l'addiction et certains des 
principaux symptômes de cette maladie. Notre idée est que si on comprend 
bien ses bases neurobiologiques, on découvrira peut-être des traitements qui 
fonctionnent chez l’humain. 
 
Mes recherches sont potentiellement applicables à différents types d'addiction, 
et pas seulement aux addictions à des substances (cocaïne, alcool, héroïne, etc.). 
On s'intéresse à des aspects généraux de l'addiction, qui ne sont pas forcément 
spécifiques d’un type de substances ou de comportements. Par exemple, le fait 
qu'une activité prend de plus en plus d'importance dans la vie d’un individu au 
détriment d’autres activités que l’on va juger importantes pour son bien-être : 
cela peut concerner des addictions à des substances comme des addictions 
comportementales. Donc on espère que ce que l'on découvre pour une drogue 
particulière, dans un contexte donné, sera généralisable. Mais on ne pourra pas 
l'affirmer tant qu'on n'aura pas vérifié avec des expériences appropriées. C’est 
pour cela que je dis potentiellement, car il faut toujours vérifier.  
 
Les applications possibles de vos résultats à la clinique sont donc un sujet de 
préoccupation important dans votre travail ? 
 
S.A. Toute la recherche qui se fait chez l'animal a en arrière fond cette 
problématique des applications cliniques : on veut comprendre, expliquer, et 
éventuellement intervenir sur les phénomènes d'addiction chez l'homme ; mais 
puisqu’on ne peut pas travailler sur le cerveau humain, on est obligé de passer 
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par la modélisation expérimentale chez l’animal. C'est donc ce qui détermine 
nos recherches.  
 
Que va-t-on choisir de modéliser de l’addiction grâce à un rat, qui est votre 
espèce de prédilection dans votre laboratoire ?  
 
S.A. J'ai justement toute une activité qui consiste à réfléchir à la façon dont on 
conceptualise les addictions chez l'homme et à la façon dont on va sélectionner 
les stades et les critères que l’on va ensuite tenter de modéliser.  
 
En fait, on va prioritairement s'intéresser à des composantes qu’on considère 
comme étant essentielles pour parler d’addictions. 
 
Par exemple, un phénomène au cœur de l’addiction est le fait qu’un individu 
désire limiter ou arrêter sa consommation, parce qu'il a pris conscience des 
conséquences négatives ou a jugé que ce n'était pas bon pour lui, et fait face à 
son incapacité ou à sa grande difficulté à y parvenir. Il existe différentes 
conceptions de l’addiction qui sont très discutées dans le milieu, mais pour moi, 
s'il doit y avoir un concept d'addiction, il doit décrire ce phénomène. Bien sûr, 
toute la difficulté est de savoir si on peut capturer ce phénomène, et ses 
différentes manifestations, chez l'animal.  
 
Il faut savoir que même si je tente de développer ces modèles, je reste aussi 
très critique. Pour l'instant, je ne suis pas encore convaincu qu'on ait réussi à 
modéliser cela chez l'animal, même si on s'en approche peut-être. De ce fait, 
une question, très ancienne, continue à se poser : est-ce que la structure du 
cerveau d'un animal comme le rat permet d’obtenir un conflit motivationnel 
similaire, que je considère comme étant au cœur du concept d'addiction ? 
 
S’il y a toutes ces incertitudes concernant la pertinence des modèles animaux, 
dans quelle mesure pensez-vous que ce travail de modélisation peut 
véritablement aider à développer des interventions thérapeutiques ?  
 
S.A. Il faut comprendre que jusqu'à présent, il n'y avait pas beaucoup d'efforts 
effectués pour essayer de modéliser au plus près les différents stades de 
l'addiction et les symptômes. Jusqu'au moment où j'ai démarré mes 
recherches, les modèles étaient très simples, et les protocoles expérimentaux 
aussi : c’était surtout de l’auto-administration, c’est-à-dire qu’on mettait un rat 
dans une cage et on lui apprenait à s’auto-injecter de la drogue. Or, les 
traitements qu’on a développés à partir de ce genre d’approches ne 
fonctionnent pas, ce qui pouvait s’expliquer par le fait qu’on n'avait pas bien 
modélisé l'addiction.  
 
D’ailleurs, depuis presque 60 ans qu'on travaille chez l'animal, on n'a toujours 
pas découvert de traitement efficace directement applicable à l'homme. Les 
quelques trucs qui fonctionnent chez l'homme (méthadone, disulfirame, etc.) 
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n'ont pas été découverts chez l'animal : ils ont été découverts chez l'homme 
par des cliniciens empiristes.  
 
D’où mon crédo : je suis surtout connu dans le domaine comme celui qui essaye 
de modéliser au plus près les phénomènes d'addiction, qui essaye de fabriquer 
les modèles les plus pertinents possibles, avec l'idée que d'autres laboratoires 
les utilisent pour faire des découvertes. Notre idée est qu’un jour, en 
améliorant nos modèles, on pourra éventuellement, enfin, découvrir des cibles 
neurobiologiques sur lesquelles on pourra agir pour aider. C’est notre horizon, 
en quelque sorte. 
 
Avoir de meilleurs modèles pourrait sans doute aussi vous permettre de faire 
d'autres choses que de chercher la bonne molécule qui serait efficace… Par 
exemple, est-ce que de bons modèles comportementaux pourraient 
éventuellement permettre de mieux comprendre ou d’améliorer certaines 
thérapies comportementales ?  
 
S.A. Tout à fait ! En fait, on peut étudier un même modèle sous l'angle de la 
neurobiologie, mais aussi sous l'angle de la psychologie expérimentale en essayant 
de comprendre le rôle du contexte, etc. La question neurobiologique n'est qu'une 
question parmi toutes celles qu'on peut se poser grâce à ces modèles. 
 
D'ailleurs, il y a des thérapies comportementales qui ont été développées à partir 
de travaux chez l'animal. C’est le cas par exemple du contingency management, 
surtout utilisé aux États-Unis, qui consiste à récompenser l’abstinence d’une 
personne atteinte d’une addiction de diverses manières, par de l’argent, des 
cadeaux, etc. On la place donc dans une sorte de structure de renforcement. 
 
Pouvez-vous nous donner un exemple de modèle que vous êtes en train 
d’élaborer et que vous considérez plus pertinent que ce qui a été fait jusqu’à 
présent ?  
 
Alors, l’un des problèmes avec nos modèles animaux aujourd’hui est qu’ils sont 
monosubstances. Autrement dit, ces modèles vont se concentrer sur la 
consommation d’une seule substance, comme l’héroïne par exemple. Mais 
chez l’homme, c’est très rare qu’un addict ne prenne qu’une seule drogue. Si 
on prend une personne qui est addicte à l'héroïne par exemple, elle va prendre 
de l'héroïne, mais elle va aussi boire de l'alcool, elle va fumer… Donc mon idée 
consiste à dire que toute la neurobiologie monosubstance qu'on a construite 
autour des drogues n’est sans doute pas pertinente pour comprendre les 
phénomènes d'addiction chez l'homme. Une personne qui fait un co-usage de 
plusieurs substances a peut-être une autre neurobiologie du fait de son 
exposition à plusieurs substances. Cela permettrait d’expliquer pourquoi, 
quand on découvre un potentiel traitement à la cocaïne chez le rat, on ne peut 
pas le transposer chez l'homme : sa neurobiologie sera très différente – pas 
forcément parce qu'on a changé d'espèce, mais parce qu'on est passé d'un 
usage spécifique d'une substance à la consommation de plusieurs substances.  
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On sait déjà que les neuroadaptations sont différentes en cas de consommation 
d’une seule substance ou de plusieurs. Par exemple, quand on prend de la 
cocaïne, cela induit des neuroadaptations qui peuvent être inversées par de la 
morphine. La morphine va en induire de nouvelles. In fine, le résultat n’est pas 
du tout le même que celui que l’on observe avec de la cocaïne uniquement. 
 
Un co-usage qui est très fréquent chez l'homme est celui d'alcool et de cocaïne. 
Mon idée est de développer un modèle de co-usage de cocaïne et d'alcool et 
de voir comment l'animal va distribuer sa consommation sur les deux 
substances. Ça, personne ne l’a jamais fait pour l’instant, et personne ne le sait 
encore ! Mais ce projet reste très hypothétique. 
 
Au-delà de vos travaux scientifiques, j’aimerais mieux comprendre le 
contexte socio-économique dans lequel s’inscrivent vos recherches. Quelles 
sont vos différentes sources de financement, actuellement ?  
 
S.A. On est financé de trois façons : structurellement, par les financements 
récurrents, et sur projet. De manière structurelle, nos salaires sont payés par le 
CNRS (Centre national de recherche scientifique), l’Inserm (Institut national de 
la santé et de la recherche médicale), ou d’autres grands organismes, et les 
universités. 
 
Ensuite, comme nous sommes un laboratoire mixte, nous avons des 
financements récurrents, chaque année, du CNRS et de l’Université. Une partie 
de ce financement sert au fonctionnement général du laboratoire, et une autre 
partie est redistribuée dans chacune des équipes du laboratoire selon le 
nombre de chercheurs et d’enseignants chercheurs qu’il y a dans les équipes. 
À Bordeaux, l'université donne très peu de financements récurrents, mais par 
ailleurs, elle paye les factures énergétiques, l’entretien des locaux… Ce qui 
représente un budget quand même assez important.  
 
Enfin, les équipes vont aller à la chasse aux financements et déposer des projets 
de recherche. En fonction de leurs succès, elles vont augmenter leurs 
ressources. On peut déposer des projets à l'ANR (Agence Nationale de la 
Recherche), à la FRM (Fondation de la Recherche Médicale), à l'IReSP (Institut 
pour la Recherche en Santé Publique), ou à toutes les fondations qui travaillent 
sur les maladies liées au cerveau (Fondation de France, Fondation 
Fondamentale, Fondation pour la recherche sur le cerveau…). 
 
Pour notre recherche, on n'a que des sources de financement publics, et je ne 
cherche pas à obtenir de financements du privé. C’est un choix volontaire, que 
je fais pour deux raisons : déjà, parce qu’en général, le privé demande de faire 
des choses en échange. C'est-à-dire qu'il faut travailler pour eux, faire leurs 
propres expériences. Je n'ai jamais trop aimé ce genre de façon de faire.  
Ensuite, si un jour je tombe sur une découverte avec un potentiel 
thérapeutique important, je la mettrai dans le domaine public, je n'essaierai 
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pas de faire de l'argent avec, parce que je n'ai pas cette mentalité-là. Je ne suis 
pas un commerçant ! 
 
Percevez-vous des tendances ou des préférences dans les critères favorisés 
par ceux qui allouent les fonds ? 
 
S.A. Si je prends l'exemple de la FRM, elle va privilégier les projets qui ont un 
potentiel d'application médicale, plus ou moins direct. La FRC va plutôt 
privilégier les projets qui ont un intérêt sociétal. Pour l’ANR, cela dépend des 
sections. Il y a des sections qui sont vraiment purement fondamentales. Mais 
dans l'ensemble, il y a quand même une visée de recherche appliquée. Moi, en 
général, j’émarge à la section de neurosciences intégratives et psychiatrie. 
Quand on y dépose des demandes, il faut toujours qu’il y ait en arrière-fond 
une problématique clinique : on veut comprendre la dépression ou la 
schizophrénie, on veut aider le handicap, on veut comprendre les troubles du 
langage, les problèmes liés au sommeil, etc. Les projets fondamentaux (qui 
posent des questions comme « comment le neurone fonctionne-t-il ? ») sont 
minoritaires. 
 
Quand je postule à ce genre de projets, je dis que je veux comprendre tel et tel 
aspect de l'addiction avec, effectivement, en ligne de mire un développement 
thérapeutique potentiel dans un futur plus ou moins proche. Une 
neuropromesse, comme dirait le philosophe des neurosciences Denis Forest. Je 
formule beaucoup de neuropromesses ! 
 
À ce propos, rencontrez-vous parfois des problèmes de communication en 
présentant vos résultats aux fondations qui vous financent, au grand public, 
ou bien en échangeant avec des experts d’autres domaines, qui peuvent avoir 
des visions très différentes de l’addiction et de la manière dont il faut la 
prendre en charge ?  
 
S.A. Je n’ai généralement aucun problème de communication. L’une des 
raisons est sans doute que je n'ai pas d'idée arrêtée sur l'addiction. Je fais de la 
recherche : je reste ouvert, j'explore différentes conceptions, différentes 
pistes, mais je ne m'arrête pas sur une idée ou une conception définitive, que 
je défendrai ensuite bec et ongle. Je cherche encore. Je sais avec certitude ce 
que ce n'est pas. Et quand une personne aura une conception arrêtée, je ne 
pourrai pas être en opposition frontale avec elle, dans le sens où je serais 
convaincu qu’une autre conception est vraie, et la sienne, fausse. Je serai 
simplement capable de lui dire que sa conception est limitée, qu'elle ne prend 
pas en compte tous les faits et les différentes populations d’usagers, qu’elle est 
fausse par endroits. Mais moi, je reste dans un état suspensif. C'est peut-être 
pour cela que j'arrive à discuter un peu avec tout le monde : j’essaie de 
comprendre le sociologue, le psychologue, le neurobiologiste, le politique. 
Chacun, finalement, arrive avec une vision qui peut m’intéresser. 
 
 



 - 60 - 

 « L’addiction est un éléphant qui trompe énormément » 
 

Pour expliquer ma position, je prends souvent cette métaphore des aveugles 
et de l’éléphant. L’idée est que l’addiction est comparable à un éléphant que 
tâterait un groupe d’aveugles à différents endroits. Celui qui tâte les oreilles ne 
va pas avoir la même idée de ce que peut être cet éléphant que celui qui tâte 
les pattes, ou la trompe… Dans le domaine des addictions, c’est pareil : chacun 
est comme un aveugle qui tient un bout de l'animal et pense avoir une vision 
claire de ce qu’il est. 
 
Mais cette métaphore est un peu trompeuse : elle laisse entendre qu'il y a un 
éléphant, et que quelqu’un, qui aurait une position extérieure, peut le 
constater. Dire que cet éléphant, et donc que l’addiction, existe, signifie que 
quelqu’un d’extérieur à ce groupe d’aveugles est capable de dire que cet 
éléphant existe, et qu’il peut voir les différentes personnes ne percevoir qu'une 
partie de l'animal. Mais qui est cette personne qui peut avoir cette position 
extérieure qui lui permettrait de voir l'animal ? Cette personne n’existe pas ! La 
seule chose que nous pouvons dire, c'est que différentes personnes relevant 
de disciplines différentes formulent des visions difficilement conciliables de 
l’addiction (je ne dirai jamais irréconciliables) ; mais en revanche, on n'arrive 
pas à voir quel est l'animal, s’il existe, que nous sommes en train de tâter à 
différents endroits. Peut-être qu’un jour une intelligence artificielle, en dehors 
de tout cela, verra cet animal auquel nous, en tant qu'individus appartenant à 
des disciplines différentes, n’avons qu’un accès partiel… 
 
Dans quelle mesure estimez-vous que vous avez un rôle dans l’application 
« responsable » des connaissances que vous pouvez produire sur l’addiction ? 
 
S.A. Il m’est difficile de répondre à cette question parce ma contribution au 
domaine est avant tout critique, et je suis rarement en train d’affirmer quelque 
chose. Je me pose surtout la question : que faut-il faire pour améliorer nos 
modèles et nos interprétations ? Je ne me sens donc pas vraiment responsable 
de l'interprétation des résultats que je produis par le public ou de la réutilisation 
qu'on peut en faire. Je n’ai aucun problème à ce que mes réflexions critiques 
fassent leur propre chemin. Je ne me sens pas non plus responsable d'orienter 
les politiques ou les agences de financement dans telle et telle direction.  
 
C’est une position originale ! À quoi attribueriez-vous votre absence de 
sentiment responsabilité ?  
 
Si je ne m’en sens pas responsable, c’est peut-être parce que je ne suis pas 
disciplinaire. Je ne suis pas partisan. Quand on est dans une discipline et qu’on 
se met à la défendre, quelque part, on perd sa liberté d'esprit. Je ne veux pas 
défendre de science particulière ou une approche donnée, pour plusieurs 
raisons. D’abord, quand on fait cela, on noue des liens d'amitié ou de 
dépendance qui font qu'à un moment donné, on se retrouve ficelé. Ensuite et 
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surtout, en général, quand on défend quelque chose, cela se fait au détriment 
d'autres choses, parce que les ressources sont limitées.  
 
Par exemple, il y a des personnes qui disent que la recherche sur les modèles 
animaux ne sert à rien. Au fond, leur message est que ces études aspirent 
beaucoup d'argent au détriment de recherches plus pertinentes pour 
comprendre l'addiction chez l'homme. Au NIDA (National Institute on Drug 
Abuse – États-Unis), ils ont réorienté leurs recherches en se focalisant sur les 
neurosciences de l’addiction au détriment de toute la recherche en sciences 
humaines qui se faisait dans le domaine. Moi, je pense qu’il ne faut pas s'arrêter 
à un domaine, une approche donnée. Du coup, je ne vais pas prendre la 
responsabilité de défendre une discipline si je sais qu'à côté, je vais presque en 
tuer une autre. 
  
En fait, votre rôle serait un peu celui de défenseur de la recherche publique 
en général ? 
 
Oui ! Je suis pour la liberté de recherche et pour le pluralisme : j'aime que les 
gens soient libres à partir du moment où ils produisent une recherche bien 
pensée, bien argumentée, que cela repose sur des réalités solides, que cela 
respecte la logique, etc. À partir de ce moment-là, pour moi, tout me va. 
 
Pour revenir à des aspects plus scientifiques, quel message souhaitez-vous 
que l’on retienne de votre travail ? 
 
S.A. Que la modélisation des phénomènes humains est difficile, qu'il y a des 
embûches, mais que c'est quand même intéressant de s'y atteler, pour mieux 
comprendre l'animal en tant que tel, mais aussi pour mieux nous comprendre 
nous… Parce qu’en butant sur les difficultés de l'extrapolation, on se rend peut-
être un peu mieux compte de notre part humaine. 
 
Dans le domaine de l'addiction, rien que le fait de ne pas pouvoir communiquer 
verbalement avec l'animal nous permet de découvrir par opposition tout ce qui 
existe chez l'homme et qui n’existe pas chez l’animal, dont on n’avait pas 
forcément conscience. Par exemple, quand nous, humains, prenons une 
drogue pour la première fois, on le fait toujours avec des attentes, qui vont 
finalement contribuer à structurer l'expérience drogue que l'on va vivre pour la 
première fois. À l’inverse, quand un animal prend une drogue, même quand 
c'est lui qui accomplit l’action qui va déclencher sa prise, il ne sait pas du tout à 
quoi s'attendre, il ne sait même pas qu’il est sur le point de prendre une drogue. 
Il est difficile d'imaginer ce que pourrait être l’équivalent humain de cette 
première expérience. Cette différence entre l’homme et l’animal nous permet 
de prendre conscience que nos attentes jouent un rôle considérable dans 
l'expérience qu'on va avoir d’une drogue : il n'y a pas d'expérience nue, alors 
que chez l'animal, cela existe, et on n'a absolument aucune idée de à quoi cela 
peut ressembler. On a ici un fossé qui est énorme ! 
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Peu de personnes soulèvent tous les problèmes posés par les situations 
expérimentales qu’on met en place. Moi, j’essaie de les problématiser, sans 
donner forcément de réponse. Alors ce que j'aimerais partager, c'est tout cela : 
toutes les questions intéressantes sur l'humain en tant que tel, et en quoi, 
finalement, il diffère de l'animal. Qu'est-ce qu'on peut et qu’est-ce qu'on ne 
peut pas modéliser chez l'animal ? Qu'est-ce qu'il y a de proprement humain 
dans l'addiction ? Si, effectivement, on finissait par découvrir qu'une large part 
de l'addiction est proprement humaine, cela nous apprendrait pas mal de 
choses sur l'addiction. Ce problème n’est pas encore tranché. Si mes recherches 
peuvent contribuer à délimiter la part humaine et la part animale de l'addiction, 
ce serait déjà pas mal, je trouve ! 
 
Quels autres impacts pourraient avoir vos réflexions ? 
 
Toutes ces réflexions permettent d'éviter de trivialiser la souffrance humaine. Par 
exemple, il y a des chercheurs qui vont dire qu'un rat est « compulsif » parce qu’ils 
ont observé qu’il continuait à appuyer sur le levier qui lui fournit de la drogue malgré 
le fait qu’ils y ont associé une petite stimulation désagréable. Affirmer cela, je trouve 
que c’est trivialiser considérablement les problématiques humaines posées par 
l’addiction : on a des personnes qui, pendant des années, sont dans une 
consommation problématique, dangereuse pour leur santé. Si mes réflexions ont un 
autre intérêt, c'est bien cela : éviter de trop banaliser la psychopathologie humaine.  
 
Pour finir, quelles sont les pistes les plus prometteuses pour la recherche 
future en neuroscience de l’addiction selon vous ?  
 
S.A. Je pense que la recherche chez l'homme doit être favorisée. Bien sûr, il faut 
aussi continuer la recherche chez l'animal, mais il faut tout faire pour essayer 
de développer des outils d'interrogation du cerveau humain.  
 
Ce qu'il faudrait faire, c'est une recherche chez l'homme sur les phénomènes 
de rémission pour savoir comment le cerveau évolue entre le moment où la 
personne décide d'arrêter, et le moment où elle arrête vraiment. On ne peut 
pas mener ce genre d’études chez l’animal car on ne sait pas modéliser un 
animal qui voudrait arrêter. Même si on peut associer la consommation d’une 
drogue à une punition et que cela le fait arrêter, si on lui donne un autre levier 
avec une drogue non punie, il y va. Donc, ce n'est pas vraiment la drogue qui le 
fait arrêter, c’est simplement la source qui lui est désagréable, et cela ne 
l’empêche pas de reprendre ensuite. À l’inverse, quand une personne arrête, 
elle arrête de prendre de la drogue quels que soient les contextes. 
 
Dans tous les cas, je pense qu’il ne faut pas arrêter la recherche sur l'animal parce que 
c'est important et qu’il y a encore plein de choses à découvrir. D’ailleurs, il y a en ce 
moment des découvertes prometteuses et des pistes thérapeutiques qui semblent 
émerger. Mais il faut peut-être rééquilibrer un peu les choses, ne pas mettre tous nos 
œufs dans le même panier, et encourager les recherches dans toutes les disciplines 
qui sont pertinentes pour comprendre les phénomènes d'addiction.  
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Nul ne niera que la littérature, qu’elle soit fictionnelle ou d’inspiration 
autobiographique, est un important outil anthropologique et sociologique 
autant qu’une leçon d’éthique et de philosophie.  
 
Que peut-elle nous apprendre qui puisse participer à fonder une politique des 
drogues juste et humaine, pragmatique et efficace, dans la gestion des 
substances opiacées et en particulier de la morphine et de l’héroïne qui 
représentent, avec l’alcool, la majeure partie de la littérature consacrée, 
directement ou indirectement, aux substances psychoactives ? 
 
Lorsque le jeune médecin Mikhaïl Boulgakov rejoint en 1917 l’hôpital rural isolé 
dans lequel il vient d’être nommé, il n’est pas encore écrivain et ignore qu’il va 
passer à la postérité avec son livre culte, Le Maitre et Marguerite, mais 
également marquer la littérature des drogues avec un court récit, Morphine, 
tiré de l’expérience qu’il a connue cette année-là, à la suite de douleurs 
neurologiques  soulagées par des injections de morphine, le conduisant dans 
une dépendance qu’il ne parviendra à surmonter qu’à force de volonté et grâce 
à la ténacité de sa femme.  
 
Un médecin est appelé au secours d’un jeune confrère, dans un hôpital isolé, 
qui se suicide en lui confiant son journal, témoignage de sa souffrance. Il 
pensait trouver refuge dans cette affectation éloignée après une douloureuse 
rupture sentimentale, mais, assailli par des douleurs extrêmement intenses de 
l’estomac, il est calmé par l’administration de morphine. Alors « je ne puis que 
chanter les louanges de celui qui a le premier extrait la morphine de capsules de 
pavot. C’est un véritable bienfaiteur de l’humanité. Les douleurs ont pris fin sept 
minutes après la piqure ».  Il s’endort profondément, et se réveille apaisé, 
heureux comme il ne l’avait plus été depuis son drame conjugal. Mais dès le 
lendemain, devant la crainte d’une récidive, c’est une nouvelle injection et 
l’escalade quasi-quotidienne des doses au grand dépit de l’infirmière. C’est 
alors le décompte morbide des jours et l’analyse rigoureusement clinique des 
manifestations. L’injection, les symptômes physiques, la disparition des 
douleurs, la sérénité. L’augmentation des doses, l’accoutumance, l’irritabilité 
et la colère lorsque l’infirmière refuse le produit, la dramatique tentative de 
substitution par la cocaïne. La peur enfin, peur que l’on découvre son vice et 
peur du manque.     

 

M i c h e l  A N T O N I  
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Lucide, il reconnaît sa dépendance : « moi qui suis atteint de cette maladie 
atroce, je mets en garde les médecins pour qu’ils aient davantage de 
compassion pour leurs patients. Ce n’est pas un état d’anxiété, c’est une mort 
lente qui s’empare du morphinomane pour peu qu’on le prive de sa morphine … 
pas une cellule de son corps qui ne soit en manque … Il n’aspire ni ne pense à 
rien d’autre que la morphine. La morphine ! » 
 
Il se fait hospitaliser dans une clinique psychiatrique dont il s’échappe en 
dérobant une ampoule qu’il s’injecte de manière sordide dans des toilettes 
publiques. La fin est proche, le suicide d’une balle en plein cœur après avoir 
conclu son journal, qu’à la manière de Boulgakov voulant raconter son 
expérience, le médecin qui le reçoit se sent en obligation de diffuser pour 
témoigner. 
 
En Allemagne, Hans Fallada met en scène et en mots son addiction dans une 
nouvelle largement inspirée de son expérience, au titre provocateur et 
ironique, Rapport objectif sur le bonheur d’être morphinomane. D’une famille 
aisée, très jeune dépressif et mélancolique, il a dix-huit ans en 1911 quand 
survient le drame qui le marque à vie : il tue dans un duel, qui était en fait la 
couverture d’un pacte de suicide, son ami et adversaire alors que lui-même 
n’est que blessé. Il est inculpé de meurtre, et sombre dans une dépendance à 
l’alcool et à la morphine qui lui vaudra plusieurs séjours en prison et cures de 
désintoxication, tout en commençant à écrire.  
 
En 1925, entre deux séjours en prison, il écrit cette nouvelle qui met en scène 
un morphinomane dans la quête hallucinée de sa substance. Ce qui est décrit, 
comme dans le récit de Boulgakov, c’est le manque, le manque physique, le 
besoin irrépressible pour lequel plus rien ni personne ne compte, plus de 
morale, plus de dignité, plus de limite. L’inquiétude tourmentée qui semble se 
localiser dans chacune des cellules du corps, l’estomac qui se tord et ne peut 
avaler. La souffrance qui ne peut trouver son soulagement que dans la mort ou 
la morphine. L’espoir du soulagement et la détresse, de plus en plus profonde. 
La quête dans Berlin du fameux produit auprès de médecins plus ou moins 
complaisants. L’attente de ce moment « et j’imagine le bonheur qui sera le mien 
quand je vais enfoncer l’aiguille. Seulement quelques minutes, quelques 
instants, un vrai rien de temps et une paix profonde, solennelle affluera dans 
mes membres, soudain la vie sera belle, et je vais pouvoir rêver de mon château 
et des femmes. Les plus belles m’appartiennent, je n’aurai qu’à leur sourire … 
Car la morphine exauce chacun de mes vœux, il me suffit de fermer les yeux et 
le monde m’appartient. » 
  
Mais les traces physiques des injections sont là : l’avant-bras gonflé rouge 
violacé où frémit le pus, les douzaines de marques, certaines fraiches et rouges, 
d’autres plus anciennes, brunes, stigmates formels de la toxicomanie. Mais le 
corps a de nouveau faim et la quête reprend jusqu’à la folie, qui ne pourra se 
terminer que par la longue tourmente de la désintoxication. 
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Se consacrant par la suite à une littérature plus populaire, Hans Fallada 
bénéficie d'une tolérance relative du régime nazi, toujours aux prises avec ses 
addictions. Il publie Le Buveur, inspiré de son parcours alcoolique, et Seul dans 
Berlin, terminé juste avant sa mort en février 1947, livre auquel il doit sa 
reconnaissance littéraire posthume.   
 
C’est parfois un regard extérieur qui raconte. En 1931, Pierre Drieu la Rochelle 
à 38 ans et n’est pas encore fasciné par le fascisme hitlérien lorsqu’il qu’il publie 
Le Feu follet, un livre étrange, sombre et tourmenté.  
 
Le Feu Follet, ce sont les deux derniers jours d’un homme de 30 ans, dandy 
désabusé, désargenté, séducteur désenchanté. Il a découvert l’héroïne par 
hasard, a été surpris, séduit et a cru pendant quelque temps au paradis sur terre 
mais cette illusion éphémère est terminée. Cadence rapprochée, croissance des 
doses, rien ne le retient bientôt plus que la quête de la drogue. Et la peur, la peur 
de manquer, et le besoin d’argent pour l’acquérir. Il tente de se désintoxiquer 
mais la souffrance du manque est trop grande. Le Feu Follet, c’est le récit d’un 
homme qui sait qu’il va reprendre de la drogue, rendant impuissants ceux qui le 
croisent à trouver un seul motif -  amour, sexe, philosophie, connaissance, poésie 
-  pour l’y faire renoncer. Nul parmi ses anciens amis ne peut lui donner une 
raison de vivre. Il leur inspire même la peur, peur de voir, par et pour lui, la mort, 
peur de leur impuissance à le retenir, peur même de ne pouvoir lui expliquer ce 
qui les retient à la vie, de se voir face à eux-mêmes, et tous s’éloignent. Dans un 
dernier élan de terreur, de dégout ou de vitalité, il se fait de nouveau hospitaliser 
mais c’est dans ce centre qu’il va, contraint à l’aveu d’échec, mourir. Bien calé 
dans le lit, la poitrine dégagée, le pistolet sur le cœur, dans une chambre vide, 
froide et dans un isolement inexorable.  
 
Pour ce Feu Follet, ce rendez-vous avec la mort, l’auteur s’est inspiré de la vie 
tragique d’un ami, Jacques Rigaut. Drieu, qui n’avait aucun attrait pour les 
stupéfiants, lui consacrera encore un court texte, Adieu à Gonzague, poignant 
examen de conscience de celui qui a vu son ami partir pour un départ sans 
retour, et n’a rien fait pour le retenir et nous force à voir l’autre face de ces 
personnages qui paraissent cyniques et sûrs d’eux : la faiblesse intime, 
l’absence d’énergie vitale, des antihéros face aux gens du monde, psychiatres 
satisfaits mais dépassés, baroudeurs cassants ou littérateurs écartelés entre 
réalité et mystique. Le Feu Follet illustre sans conteste une figure pérenne de la 
société urbaine occidentale, comme en témoigne le film éponyme de Louis 
Malle en 1963, retranscrit dans le Paris des années 60  et plus récemment Oslo, 
31 aout en 2012 par Joachim Trier.  
 
Cette incompréhension et cette impuissance, c’est aussi le regard que porte 
Ella Maillard sur son amie Annemarie Schwarzenbach lors de l’aventure qui les 
mènera jusqu’à Kaboul et qu’elle rapporte dans La Voie Cruelle. Cette voie 
cruelle, c’est celle qu’a choisie cette jeune journaliste et écrivaine de la haute 
bourgeoisie helvétique à la beauté androgyne, au romantisme dandy, à la 
sensibilité exacerbée au malheur des autres qui lui interdit tout droit au 
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bonheur personnel. La montée du nazisme hante ses jours et ses nuits. Et c’est 
par la morphine, découverte au début des années 30 à Berlin, qu’elle tente 
d’apaiser sa tragique vision de l’existence et du monde.  
 
En 1938, elle est en cure de désintoxication pour la cinquième fois en moins 
d’un an lorsqu’elle rencontre Ella Maillart, déjà célèbre pour ses expéditions en 
Chine et au Tibet et que se forme le projet de rejoindre Kaboul en voiture. Et 
en juin 1939, les deux femmes prennent la route dans une Ford rutilante, 
s’éloignant d’une Europe au bord du chaos. Mais Ella Maillard doit se rendre à 
l’évidence : à chaque occasion, à Sofia, à Istanbul et dès l’arrivée à Kaboul, au 
terme d’un long périple de douze semaines en voiture, dans une ville qui ne 
parle que de l’invasion de la Pologne par Hitler, la jeune journaliste trouve les 
ampoules ou les médicaments de sa rechute.  « Une fois de plus, ce fut la même 
histoire : avec une audace insensée, avec une ruse sauvage, son second elle-
même avait obtenu le grand nombre d’ampoules nécessaires … Annemarie a 
choisi la voie cruelle de l’enfer», écrit Ella Maillart, à bout de nerfs, usée par son 
amie. Le moment est venu de se séparer. L’une rentre en Suisse avec la Ford, 
l’autre part en Inde. Elles ne se reverront plus. 
 
La description qu’Ella Maillard donne d’Annemarie Schwarzenbach dans la Voie 
Cruelle n’est pas complaisante : une droguée geignarde, jamais contente, d’une 
maigreur maladive, accrochée au volant, cherchant dans la souffrance du long 
voyage entre Zurich et Kaboul à masquer sa vraie douleur. On a du mal à 
percevoir, dans la description de cette loque au visage d’ange, l’antifasciste 
convaincue, la combattante, l’écrivaine cultivée dont tombèrent amoureuses 
Erika Mann et Carson McCullers. À son retour, sa dépendance à la morphine et 
ses tentatives de suicide l'obligent à suivre plusieurs traitements 
psychiatriques. Elle meurt accidentellement en Suisse en 1942 à l'âge de 34 ans. 
 
On lira aussi la bouleversante Lettre à Monsieur le législateur de la loi sur les 
stupéfiants de 1916 d’Antonin Artaud, qui exprime toute la violence de sa douleur 
et sa colère face à ceux qui s’arrogent le pouvoir d’interdire de la soulager.   
 
Tous ces textes, précis et d’une grande modernité, mettent en scène des 
individualités cultivées, souvent aisées, d’une sensibilité mélancolique et 
racontent la même histoire de quête du produit, de recherche de soins, de sens, 
d’argent parfois, laissant voir la dégradation progressive, les combats 
psychologiques, la dépendance et l’échec à sortir de la spirale. Pas de 
criminalisation. Pas de communauté toxicomane.  
 
Dans les années cinquante, après la guerre, c’est de l’autre côté de l’Atlantique 
que s’organise la représentation littéraire de la morphine et de l’héroïne.  
 
C’est une présentation sociale où l’expérience initiale récréative va tourner au 
cauchemar. Cauchemar individuel, de la dépendance et de la maladie, 
cauchemar social de la quête, de l’argent, de la police, de la prison et du délit. 
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Ce qui prédomine, c’est la violence sous toutes ses formes. Deux grandes 
figures l’illustreront ici, William Burroughs et Hubert Selby.  
  
C’est en 1953 que William Burroughs, après le terrible drame qui l’a vu tuer par 
accident sa femme,  livre dans Junky le récit de ses pérégrinations 
d’héroïnomane à travers les États-Unis dans l’immédiat après-guerre, jusqu’au 
Mexique où il fuit pour éviter la prison.  
 
Toujours passionné par les marges et les comportements considérés comme 
asociaux, il livre une véritable ethnographie du milieu de la drogue dans une 
analyse scientifique où l’émotion est mise à distance, donnant à lire le 
catalogue pratique de ce que doit savoir un toxicomane. La première 
expérience, par hasard, par curiosité. Même effrayante on y revient. Comme 
tous il se croit capable de se contrôler malgré les mises en garde des plus 
anciens qui n’en sont pas revenus : « c’est moche, la pire déchéance pour un 
type.» La frayeur disparait, la dépendance s’installe, et tous sont étonnés, au 
bout de quelques mois, d’un jour se retrouver « accro ». La vie se résume alors 
à la piqure, à l’attente de la suivante et à la peur du manque.  
 
Burroughs déclare que la dépendance n’est pas un phénomène psychologique 
mais cellulaire (aujourd’hui il dirait : neurobiologique !). Il a vécu la privation 
atroce du sevrage et le plaisir  du soulagement lorsque les cellules assoiffées de 
la « came » boivent à la seringue. Il a cherché de l’argent, petit voleur à la tire des 
ivrognes assoupis ou revendeur de base, grands risques et médiocres bénéfices. 
Il a connu les cellules des commissariats, leur promiscuité et leurs occupants, les 
sevrages, soulagés par les médicaments en clinique, ou brutaux, sans aide ni 
soutien en détention.  Il décrit les différents stades de la préparation, la seringue, 
le coton, l’injection, mais aussi l’évolution du corps et ses transformations 
physiques et physiologiques. Il a vu les drogués devenus épaves. Il a vécu 
l’attente impatiente du « dealer », comme l’amant passionné attend l’être aimé. 
Il a croisé les médecins véreux, connaît les rituels à respecter pour préserver leur 
déontologie et les pharmacies aveugles ou complaisantes. Rien n’est ignoré, de 
la législation, des cours du marché, des désordres intestinaux ou des nuances 
techniques de la seringue et de l’injection, des substituts au manque à la capacité 
à trouver de la drogue dans une ville inconnue.  
 
Il s'installe à Tanger en 1954, sombre dans une totale déchéance lorsque, 
parvenu « au terminus de la came », il entame en 1956 une première cure de 
désintoxication, puis publie Le Festin Nu, vaste délire halluciné écrit durant la 
sombre période marocaine, précédé d’une préface rédigée après son sevrage, 
lucide et clairvoyante sur la dépendance, la soumission de l’individu aux forces 
chimiques mais aussi humaines qui vont l’enchainer, ainsi que la nécessité 
d’une substitution.   
 
Ce qui domine dans l’œuvre de Burroughs, c’est l’analyse sociologique, 
psychologique et physiologique en l’absence de toute explication existentielle, 
de toute moralité, de toute transcendance. Une expérience, une dépendance, 
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un prix à payer pour la connaissance, mais finalement la force psychologique 
pour arrêter et poursuivre son existence jusqu’à 83 ans. 
 
Tout autre est l’œuvre d’Hubert Selby. Publié en 1978 et adapté avec un 
immense succès au cinéma par Darren Aronofosky, Requiem for a dream (plus 
évocateur que le titre français Retour à Brooklyn) décrit les rêves et les 
espérances de Marion, jeune femme d’une famille aisée à la sensibilité 
artistique et Harry, d’un milieu plus populaire, qui terrorise sa mère pour 
quelques sous « à  consommer». Pour le jeune couple, la drogue n’est 
évidemment qu’un passage ludique et transitoire vers la vie adulte. Rêve d’une 
vie épanouie, loin de la banalité du quartier et de son existence pour Harry, vers 
la réalisation de ses rêves artistiques pour Marion. Mais lorsque la pénurie 
s’installe, la réalité s’impose : on est « accro », comme ces vieux drogués qu’on 
méprisait mais dont le souvenir obnubilant est accusateur. C’est la descente 
infernale dans une nouvelle réalité sociale : violence  meurtrière, scènes de 
peur dans une ville post-apocalyptique, détruite, ravagée, abandonnée à ses 
démons. Une spirale destructrice foudroyante, voyage au bout de soi-même 
qui conduira aux pires tortures (prison, gangrène du corps, folie dévorante) ou 
aux pires extrémités, Marion se vendant de la manière la plus sordide pour sa 
dose. Tel sera leur destin. Requiem pour leurs rêves, prière pour leurs âmes.  
 
Mais la force du roman est de mettre en parallèle, chapitre après chapitre, 
l’espoir de la mère d’Harry de sortir de sa vie banale, de ce quotidien sans 
surprise, entre frigo et télévision, et de « passer à la télé » comme le lui laisse 
miroiter l’invitation d’une émission. D’avoir enfin une bonne raison de vivre.  
Mais pour enfiler la belle robe de sa jeunesse, il faut perdre les kilos accumulés, 
et, sous le contrôle d’un médecin véreux, elle abuse d’amphétamines dans un 
cercle infernal jusqu’à la bouffée délirante aigue. C’est l’hospitalisation, les 
électrochocs, la camisole chimique et le terme de toute vie relationnelle. La mère 
et le fils tous les deux sous la coupe de la drogue, dans le même rêve d’une raison 
d’espérer, d’une raison de vivre, un rêve qui vire au cauchemar le plus noir. La 
dépendance, la fuite en avant n’apparait plus alors comme l’apanage d’une 
frange de la jeunesse, toxicomane et dépravée, mais bien comme une pathologie 
de la société moderne, avec sa chute inéluctable et dramatique qui marque la fin 
du rêve américain. Les personnages de Selby se trouvent pris dans un huis-clos, 
sans horizon possible, sans issue salvatrice. Ils veulent être heureux, simplement, 
en harmonie avec leur être et le monde qui les entourent, et les voilà victimes, 
manipulés par des médecins sans scrupule, des programmateurs de télévision et 
des revendeurs de drogue. Requiem for a dream est une réflexion sur l’addiction, 
sur l’aliénation, l’urgence du besoin, l’obsession de la consommation et la perte 
de soi, de son identité. Requiem for a dream, c’est le reflet d’une société 
américaine moderne, addictive, aliénante, qui conduit à l’isolement et à la perte 
des illusions, où la quête de bonheur consume et détruit. Une société propice 
quelques décennies plus tard à l’émergence de la crise des opioïdes dont la 
littérature s’empare enfin (David Joy avec Nos vies en flammes, Barbara 
Kingsolver pour On m’appelle Demon Copperhead…).  
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Le lecteur curieux pourra encore découvrir, dans la Russie post-soviétique, les 
pérégrinations tragicomiques façon Junky russe à un demi-siècle d’intervalle, 
racontées dans Transsiberian back to black par Andrei Doronine, jeune écrivain 
de Saint-Pétersbourg qui a connu de longues années de toxicomanie avant de 
décrocher grâce au soutien de son épouse. Des contrées sibériennes à la grande 
ville impériale, on retrouve la même quête impérieuse du produit, de la seringue, 
l’absence de plaisir mais exclusivement le soulagement du manque, la perte de 
toute valeur morale d’humanité et de  dignité, le désir de s’arrêter toujours 
repoussé et les conséquences médicales. On croisera même,  surpris, un chaman 
sibérien offrant des champignons magiques pour se libérer de la drogue. Le 
voyage pourra se poursuivre avec la bande de Trainspotting en Écosse, à 
Katmandou avec Flash de Charles Duchaussoy, et ailleurs dans le monde, tout en 
cherchant en France quel serait le grand récit épique, témoin et révélateur de ce 
monde caché, de ses occupants, de leur vie, rituels, espoirs et désespérance. 
         
Comme l’a souligné Paul Ricoeur dans Soi-même comme un autre, la littérature 
s’impose comme un lieu privilégié pour la découverte de l’Autre, ici l’autre 
malade de sa relation à la drogue, qu’il faut savoir entendre et comprendre, 
avec sollicitude et empathie. En proposant un cadre neutre, mais qui n’est pas 
indifférent, pour cette rencontre, l’œuvre littéraire se différencie de l’échange 
interactif de deux protagonistes ayant chacun ses propres intérêts, pour 
comprendre le cheminement de l’histoire et de la pensée d’autrui ainsi que son 
regard sur sa situation et la société dans laquelle il vit. En excluant tout bénéfice 
contractuel de cette rencontre, la littérature s’impose comme un outil essentiel 
pour une meilleure connaissance de la maladie, autant pour les soignants et les 
travailleurs sociaux au contact de ce public que pour tous ceux qui, à un titre 
ou un autre, peuvent décider de ce qui serait bon pour les usagers de drogues 
et pour la société. Cette brève et partielle sélection espère l’avoir montré.    
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Michel Antoni, L'étrange histoire du LSD et autres aventures littéraires 
hallucinées, L'Harmattan, 2023. 
 
Depuis les temps anciens, les substances hallucinogènes ont une place à part 
dans l'histoire de l'humanité. De chamanique, leur intérêt est devenu artistique 
et scientifique avant qu'elles ne s'imposent comme un marqueur de liberté et 
de rébellion sociétale face à l'ordre établi, entrainant leur répression. La 
littérature témoigne de la quête de leur mystérieux pouvoir, par-delà les 
fantasmes et les croyances. Avec l'étrange histoire du LSD, d'abord et bien sûr, 
depuis le hasard de sa découverte, la révolution culturelle qui en a découlé, son 
bannissement et peut-être sa renaissance. Mais cette quête peut mener à la 
folie et Antonin Artaud l'exprime avec une douloureuse intensité. Aller aux 
sources de ces végétaux, auprès de ceux qui en ont la connaissance depuis des 
générations, ouvre la porte aux controverses dont Carlos Castaneda est 
l'exemple, à l'inverse d'intellectuels expérimentant avec rigueur leurs 
révélations. Aldous Huxley et Henri Michaux en sont les précurseurs et les 
grands témoins. Les visions du fumeur d'opium ou de cannabis, sans être 
réellement hallucinogènes, doivent être mentionnées pour compléter une 
fresque qui montre l'homme toujours en quête de moyens pour soulager sa 
souffrance existentielle et élever son regard au-delà de sa destinée. 
 
 
Joël Bockaert, Les drogues, le cerveau et les états de conscience modifiés. Du 
chamane au médecin, Odile Jacob, 2024. Préface de Jean-Pierre Changeux. 
 
Que se passe-t-il dans un cerveau sous psychédélique ? Joël Bockaert se penche 
sur les mécanismes neurochimiques et neurophysiologiques des drogues qui 
induisent des états de conscience modifiés, proches des expériences de 
méditation, de transe ou du mystérieux sentiment océanique. Les champignons 
magiques, l’ayahuasca et leurs cousins naturels sont utilisés dans les rituels 
chamaniques depuis des millénaires. LSD, ecstasy, kétamine et autres dérivés 
synthétiques sont passés des laboratoires au milieu de la fête. Ce livre raconte 
les péripéties exotiques et scientifiques qui entourent chacune de ces 
substances. On croise des écrivains en quête d’inspiration, des agents de la CIA 
en mission, des hippies espérant l’avènement d’un New Age psychédélique. 
Depuis quelques années, ces drogues sont prises au sérieux par la recherche 
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clinique. De nouvelles molécules, analogues aux psychédéliques, semblent 
produire des résultats thérapeutiques, sans avoir d’effets psychédéliques, 
notamment pour la prise en charge de pathologies psychiatriques. 
 
 
Amin Kacem, avec Daniel Barrionuevo, Confessions d'un caïd marseillais, Max 
Milo, 2023. 
 
Ce document est unique ! Il a été rédigé de la main d’un caïd, sur de simples 
feuilles de papier, entre 2022 et 2023. Pour la première fois, un Tony Montana 
marseillais lève le voile sur les quartiers nord, ses fusillades au pied des tours 
et les milliers de consommateurs de stupéfiants qui s’y pressent chaque jour. 
Depuis son enfance algérienne jusqu’à ses démêlés avec la justice, en passant 
par sa carrière de chouf, de charbonneur… et de papa, celui qui se fait appeler 
Amin Kacem nous plonge dans le monde de Scarface. De sa plume vive et sans 
fard, le caïd dit la violence, le danger, l’injustice, l’appât du gain et l’envie de 
vivre. Pour son auteur, plus qu’une histoire d’homme et de drogue, ce livre est 
un testament. C’est surtout une réponse terrible apportée à ceux qui 
s’étonnent que des quartiers entiers s’effondrent ; c’est un coup de tonnerre 
qui fera réfléchir les jeunes rêvant à une carrière de super dealer ; et c’est une 
interpellation impitoyable des politiques qui, longtemps, auraient pu, donc dû, 
empêcher les drames actuels et la catastrophe imminente. 
 
 
Anna Lembke, Un monde sous dopamine. Retrouver l'équilibre à l'ère du 
plaisir instantané, Eyrolles, 2024. 
 
Et si la dopamine était le mal du siècle ? La dopamine, molécule produite par 
notre cerveau, est le neurotransmetteur impliqué à la fois dans le plaisir et la 
douleur, en lien direct avec l'addiction. Des SMS aux réseaux sociaux, de la 
nourriture aux drogues, du jeu au shopping, aujourd'hui, nos cerveaux sont 
bombardés de stimuli particulièrement riches en dopamine. Nous sommes 
devenus dépendants de plaisirs éphémères qui finissent chez beaucoup d'entre 
nous par générer une grande souffrance. Il suffit de voir la relation que nous 
avons avec notre smartphone pour le constater. Quel phénomène se cache 
derrière notre dépendance aux écrans, et plus globalement, derrière toutes nos 
addictions ? Ce livre rend compte de toute la complexité du mécanisme de 
l'addiction, de la poursuite du plaisir immédiat qui mène inévitablement à la 
souffrance, et de la difficulté à trouver un équilibre. Anna Lembke, pédagogue 
hors pair, y explique le fonctionnement de la dopamine et des mécanismes 
neuronaux à l'œuvre dans l'addiction. En s'inspirant des histoires vécues de ses 
patients, elle transmet des témoignages puissants, singuliers et incarnés, qui 
font écho chez chacun d'entre nous. Elle déconstruit ainsi le système de 
l'addiction sans jugement, allant même jusqu'à partager la sienne.  
 
 

https://maxmilo.com/products/confessions-dun-caid-marseillais
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Sarah Perrin, Femmes et drogues : trajectoires d'usagères-revendeuses 
insérées socialement à Bordeaux et Montréal, Éditions Le Bord de l'eau, 2024. 
 
Les femmes insérées socialement sont doublement invisibles dans les mondes 
de la drogue. Les recherches académiques, dispositifs sociosanitaires et 
répressifs liés aux drogues se focalisent sur une population masculine et 
précaire. Malgré la féminisation des consommations et en dépit du fait qu’une 
grande partie des usagers travaillent, étudient et disposent d’un logement fixe, 
étudier femmes et drogues restait un impensé des sciences sociales. Cet 
ouvrage vient combler un vide en donnant la parole à une population 
stigmatisée et invisibilisée. Fondée sur 108 entretiens réalisés avec des 
usagères-revendeuses et usagers-revendeurs, des professionnels 
sociosanitaires, des policiers et des acteurs et experts des politiques publiques 
liées aux drogues, cette étude analyse la manière dont des femmes insérées 
socialement agissent dans des mondes de la drogue formatés par et pour des 
hommes. Tout en décrivant une population cachée de femmes insérées qui 
consomment et revendent des drogues, l’ouvrage aborde la manière dont les 
usagères-revendeuses jouent avec les critères des profilages policiers pour 
limiter les risques répressifs, et gèrent leurs usages sans recourir à des 
structures de prise en charge des addictions. 
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Dans la continuité des réflexions amorcées lors de séminaires éponymes 
organisés au Conservatoire national des arts et métiers (Cnam) depuis octobre 
2019, la revue Politiques des drogues a été lancée en juillet 2021.  
 
Elle est en accès libre sur le site du Cnam : https://esd.cnam.fr/actualite/revue-
politiques-des-drogues/. 
 
Ce nouveau semestriel s’inscrit dans une approche résolument 
interdisciplinaire et de dépassement des clivages stériles. Il a pour ambition de 
proposer une réflexion scientifique et professionnelle rigoureuse, approfondie 
et originale, en faisant dialoguer des savoirs et des points de vue divers sur la 
question des drogues, aussi bien en termes de politiques publiques, que sur des 
enjeux éducatifs, sécuritaires, normatifs ou économiques. 
 
La revue est ainsi ouverte à toute proposition d’article, pour des textes 
relativement courts (15.000 signes maximum, espaces compris), portant sur 
l’un des angles de cette vaste thématique.  
 
N’hésitez donc pas à envoyer vos propositions d’articles (papiers finalisés), qui 
seront examinées par le comité scientifique de la revue, à : 
sonny.perseil@lecnam.net 
 
Consignes aux contributeurs 
 
Le projet d’article envoyé par les candidats à une publication dans Politiques 
des Drogues doit impérativement respecter les consignes suivantes, faute de 
quoi il ne sera pas étudié par le comité scientifique (3 relecteurs à l’aveugle) : 

- Le texte doit être relativement court, pas plus de 15 000 signes, espaces 
compris, ce calibrage valant pour l’ensemble du fichier incluant donc la 
bibliographie, les notes ou d’éventuelles annexes. 

- Le texte doit être bien écrit. Les articles impliquant trop de corrections 
formelles seront systématiquement retournés à l’auteur avant examen par les 
relecteurs. 

- Les notes doivent être placées en fin d’article, pas en bas de page. Les appels 
de note dans le texte doivent être en exposant.  
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A p p e l  à  a r t i c l e s  
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- Les sources seront citées au fil du texte (Granovetter 1973, p. 1367 ; Bourdieu 
1979, p. 45) et feront l’objet d’une bibliographie en fin d’article adoptant le 
format suivant :   
Ouvrage : Bourdieu P. (1979), La distinction, Paris, Minuit.    
Article : Granovetter M. S. (1973), « The strength of weak ties », American 
Journal of Sociology, vol. 78, no. 6, pp. 1360-1380.    
Ouvrage collectif : Harvey E. B. (dir.) (1973), Perspectives on modernization, 
Toronto, University of Toronto Press.   
Chapitre d’ouvrage collectif : Tilly C. (1973), « The modernization of political 
conflict in France », in E. B. Harvey (dir.), Perspectives on modernization, 
Toronto, University of Toronto Press. 
Article de presse : auteur(s) (si l’article est signé), « titre de l’article », titre du 
journal, date de parution. 
 

- La proposition doit être envoyée à sonny.perseil@lecnam.net. 
 
Sur le fond, les articles attendus doivent s’appuyer sur des recherches 
originales représentant un apport ou une synthèse de qualité. Les travaux 
fondés sur une approche véritablement interdisciplinaire seront préférés aux 
études trop spécialisées. Les membres du comité éditorial se montreront 
particulièrement sensibles aux propositions mêlant aspects empiriques et 
analyse conceptuelle, par rapport à des textes qui ne se focaliseraient que sur 
l'un de ces deux points. Les recherches portant sur l’actualité et la prospective 
des politiques des drogues seront également appréciées. 
 

Comité éditorial : Sonny Perseil, directeur de la publication ; Imène Sahed, 
directrice de la rédaction ; Bertrand Leibovici, rédacteur-en-chef ; Antony 
Chaufton, rédacteur-en-chef adjoint ; Idrissa Ba, directeur des relations 
internationales. 
 
Avec la participation d’Ella Dinner. 
 
Marie-Astrid Le Theule, Guillaume Soto-Mayor et Alice Gagliano, membres 
fondateurs. 
  
Comité scientifique : Idrissa Ba (Centre de prise en charge intégrée des 
addictions de Dakar), Alain Bauer (Cnam / SDR3C), Sandra Bertezene (Cnam / 
Lirsa), Yann Bisiou (Université Paul Valéry - Montpellier III), Jean-Pierre 
Couteron (Fédération Addiction), François-Xavier Dudouet (Université Paris 
Dauphine / IRISSO), Michel Gandilhon (Observatoire des criminalités 
internationales), Didier Jayle (ex-MILDT / ex-Cnam), Séverine Lacombe 
(Sorbonne Université), Laurent Laniel (European Monitoring Centre for Drugs 
and Drug Addiction), Bertrand Leibovici (médecin addictologue), Marie-Astrid 
Le Theule (Cnam / Lirsa), Giovanni Molano-Cruz (Universidad Nacional de 
Colombia), Paulo José dos Reis Pereira (Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo), Sonny Perseil (Cnam / ESDR3C), Alexandre Pollien (FORS – Suisse), 
Imaine Sahed (Cesdip). 
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